声明：本书为八零电子书(txt80.cc)的用户上传至本站的存储空间，本站只提供TXT全集电子书存储服务以及免费下载服务，以下作品内容之版权与本站无任何关系。
---------------------------用户上传之内容开始--------------------------------




叛逆的灵魂
作者：卡里·纪伯伦
内容简介
 此书将纪伯伦的小说及话剧作品首次完整集结。 纪伯伦的小说及话剧作品充满了反叛的精神，正如他所说：是在深渊最深处对自由之神的呼唤。《叛逆的灵魂》呼吁人民打破奴性的桎梏，纪伯伦也因此激怒了当局政府而被驱逐；《草原新娘》歌颂了爱情的纯洁，并控诉舆论与礼教对爱情的摧残；《被折断的翅膀》是作者以自己的一段经历为蓝本而作的凄美的爱情故事，文中的哀恸与绝望扣人心弦。此书没有纪伯伦在《先知》等其他作品中一贯的包容、温柔的模样，而是满满的愤怒与不平，他将他一生中所有的无奈与绝望都借文中主人公的口呐喊出来，震撼人心。 

叛逆的灵魂
	自由之神啊，请听听我们的声音吧！
	谨将此书
	献给拥抱我的灵魂的灵魂
	献给向我的心吐露心底秘密的心
	献给点燃我的情感火炬的手
	纪伯伦

	沃尔黛·哈妮
<h4>
	一</h4>
	这样的男子是多么倒霉：他爱上了一位姑娘，并已选定她做自己的终身伴侣，将自己的汗水和心血全洒在了她的脚下，把辛辛苦苦收获来的果实和谷物全都送到了她的手中。后来，他稍加留心，突然发现他用白日苦劳和熬夜辛苦试图换取的她那颗心，已经无偿地送给了另外一个男子，正在享受着那个男人的内心恋情，并为得到那个男人的爱而深感幸福。
	而这样的女子又是多么不幸：她从青春幻梦中醒来，发现自己已嫁在一个男人的家中，那男人给她金山银海，大礼频赠，敬重有加，无限温情；但是，他却无法用炽燃的爱情火炬触摸她的心，更不能用上帝斟满杯的美酒醉饮她的灵魂，因为那天堂美酒来自于女人心上人的一对明眸之中。
	我打青年时代就认识拉希德·努阿曼贝克。他本是黎巴嫩人，出生在贝鲁特城一个古老、富裕的家庭中，祖上有着光荣辉煌的过去。他很喜欢讲述父辈的荣耀历史，在自己的生活中一直沿用着他们的信仰和传统，效仿着先辈的生活习惯，身着西式燕尾服，简直就像飞翔在东方天空的鸟儿。
	拉希德贝克心地善良，品格高尚。但是，他像许多叙利亚居民一样，观察事物不看本质，而是看外部现象；不听自己的心曲，没有主见，只凭周围的声音决定自己的情感。他只迷恋事物虚饰浮华的外表，从不去深思眼睛看不到的生活秘密；无心去体味存在的内涵，一意去追求暂时的欢乐与享受。他属于那样一种人：匆匆表示自己对人和事物的爱与憎；时隔不久，对自己的表示感到后悔。此时的后悔只能招来讥笑与蔑视，得不到原谅与宽恕。
	正是这种品质和性格，使得拉希德·努阿曼贝克与沃尔黛·哈妮女士结成夫妻。那时，姑娘的心还没有在能使夫妻生活幸福的真正爱情里与贝克的心相亲相印。
	我多年不在贝鲁特。当我回到贝鲁特时，便去看望拉希德，我发现他体态瘦弱，形容憔悴，皱巴巴的脸上布满愁云，悲凉的两眼里透出令人痛苦的目光，无声地诉说心力的枯竭和胸中的郁闷。我挖空心思，苦思冥想，也想不出他枯瘦、惆怅的原因，只得开口问道：
	“喂，我说你怎么啦？昔日你那脸上的耀眼的光华哪里去了？伴随你青春的那种欢乐又去了哪里？究竟是死神将你和好友分开了呢，还是黑夜抢走了你白天辛辛苦苦挣来的钱财？看在友谊的份上，请你告诉我，你何故忧愁纠心，何因瘦弱缠身？”
	他用惋惜的目光望了我一眼，仿佛回忆使他看到了昔日的美好的画面，旋即又被遮掩。他的声音起伏断续，失望与沮丧情调显而易见。他说：
	“一个人，假若失去了一位知心朋友，环顾四周，还会看到许多朋友，那么，他是可以忍耐、承受的。一个人，倘使损失了钱财，稍加思考，便可发现凭以挣钱的活力，将用同样活力再去挣钱，痛苦顿抛脑后，欢乐接续而来。但是，假使一个人丢掉了心灵的宽舒，他到哪里去找，又用什么去弥补呢？
	“死神狠狠地打了你一巴掌，你会感到疼痛，但刚过一天一夜，你就会感到生命的手指在轻轻抚摩你，你会绽现出微微笑容，继之欢欢喜喜。灾难或许突然而至，瞪着可怕的圆眼凝视着你，用尖爪掐住你的脖颈，残酷地把你摔在地上，用铁蹄踩你一顿，笑着扬长而去；时隔不久，伸出柔若丝绸的手掌，将你扶起，为你吟唱希望之歌，让你高兴欢乐。
	“许许多多的灾难和痛苦伴着黑夜魔影而来到你的身边，又随着晨曦降临而消失在你的面前，你会觉得可以用你的决心和意志把握你的希望。可是，假若你在万物中间的命运只是一只鸟儿，你喜欢它，以心中之粮饲之，让其饮你的瞳仁之光，用你的肋骨为它做笼子，让它把你的心坎当巢窝；就在你望着你的鸟儿，正用你心灵的光芒为它的羽毛增添光泽之时，它突然逃离了你的双手，高高飞上云端，然后落向另一个笼子，再也无法追还。这时，你怎么办呢？请你告诉我，你怎么办呢？你到何处寻求耐心？如何遗忘得了？怎能使希望和意愿再生？朋友，你来说说！”
	拉希德贝克说最后几句话时，声音哽咽，痛苦不堪。他站起来，周身颤抖，活像风口中的芦苇。他把双手伸向前方，像是想用他那弯曲的手指抓住什么东西，以便将之撕成碎片。他的血直朝脸上冲去，将他那多皱的面皮染成了紫红色。他两眼圆瞪，眼帘一动不动，凝视片刻，仿佛看见眼前从无中生出一个魔鬼，来取他的生命。之后，他的面容忽变，转眼望着我，瘦体内的愤恨转化为痛苦，边哭边说：
	“那个女人呀！我把她从贫困的奴役下拯救出来，将我的金库门向她敞开，使她穿金戴银，衣饰华贵，出入有香车宝马伺候，成为妇女们嫉妒的焦点。就是这个女人呀，我的心深深爱着她，我把全部情感倾注在她的脚下；我的心神深深恋着她，礼物频频赠送。就是这个女人呀，我本是她深情的朋友、诚挚的伙伴、忠实的丈夫，而她却背叛了我，弃离了我，跑到另一个男人家去了，与那个人一道在贫困阴影下生活，与那个男人一起吃用羞耻和成的面做的面饼，喝混合着屈辱的污水。
	“就是这个女人呀，我深爱着她，把她看作一只美丽的鸟儿，以我心中之粮饲养着它，让它饱饮我的瞳仁之光，用我的肋骨给它做笼子，让它把我的心坎当巢窝。可是它呢，已从我的双手间飞走，落到另一个用鼠李643条编成的笼子，在那里它只能吃针刺和虫子，饮毒素和苦西瓜汁。一位纯洁的天使，我曾让其住在我的深情与钟爱的天堂里，如今却变成了可怕的魔鬼，下到黑暗之中，自己因罪而受折磨，也以其罪恶折磨着我。”
	说到这里，拉希德默不作声。他用双手捂住脸，仿佛想摆脱自我折磨的处境。
	片刻过后，他叹了口气，说道：
	“我能够说的就这些，你不要再问我别的什么了！你不要大声张扬我的灾难，就让它成为无声的灾难吧！但期它在静默中成长，最后送我一死，让我得以宽舒。”
	我原地站起来，泪水在我的眼帘里打转，同情之意令我心碎。之后，我告别了他，什么话都没有说，因为我再也找不到能安慰他那伤透了心的话语，也在格言中找不到一把能照亮他那默然心灵的火炬。
<h4>
	二</h4>
	几天之后，我第一次在一个被鲜花、绿树包围着的简陋房舍里见到了沃尔黛·哈妮女士。她曾在拉希德·努阿曼贝克家中听说过我的名字，正是她践踏了贝克的心，让他死在了生活的铁蹄之下。当我看见她那一对明亮的眼睛，听到她那甜润的音调时，暗自心想：这个女子会是一个坏女人？难道她那透明的面容掩盖着一颗丑陋的灵魂和一颗罪恶的心？这竟是一位不忠实的妻子？莫非她就是我多次诬赖过的女人？难道她就是我想象中隐藏在外形绝美之鸟体内的可怕毒蛇似的女人？……
	我心中念头一转，又暗自思忖：假若没有这张漂亮的面容，何物能使那位男子如此不幸呢？表面的艳美会招致巨大的无形的灾难和深刻无比的痛苦，难道我们没有听说过？月亮会给诗人的灵感以光芒，还是同一个月亮能使平静的大海掀起潮汐的狂涛巨浪，莫非我们不曾见过？
	我坐下来，沃尔黛女士也坐了下来，仿佛她已听到我暗自思考的心声，不希望我的困惑与猜想之间的争斗再继续下去，于是用她洁白的手撑住自己的头，用近乎芦笛的柔和乐音的声调说：
	“我虽然以前没有见过你，但从人们口中听到过你的思想和幻梦的回音。贵客啊，我知道你是个同情受虐待女性的人，你怜悯女子的懦弱，深谙情感和偏好。因此，我想向你摊展我的心，在你面前打开我的心扉，让你看看其中的内涵。假如你愿意，可以告诉人们，就说沃尔黛·哈妮绝对不是一个不忠实的坏女人……”
	紧接着，沃尔黛·哈妮开始讲述她的经历，说道：
	“当命运之神把我带到拉希德·努阿曼贝克那里时，我刚十八岁，而那时他已经年近四十了。他迷恋我，倾心于我，倒是满体面的，正像人们传说的那样。之后，他便让我做了他的妻子，在他那奴婢成群的大家之中成了女主人。他让我身着绫罗绸缎，用珍珠、宝石装饰我的头、脖颈和手腕。他把我当作一件奇珍异宝在他的朋友和相识家中展览；当他看到朋友们都用赞许、羡慕的目光望着我时，他的脸上便绽现出胜利的微笑；当他听见朋友的夫人们用称颂、友善的语言谈论我时，他总是洋洋得意，高高昂着头。
	“但是，他却没有听见有人这样问：‘这是拉希德贝克的妻子，还是他的干闺女？’另一个人说：‘假若拉希德贝克青年时代结婚，他的头生儿女也比沃尔黛·哈妮年龄大。’
	“所有这一切，都发生在我的生命尚未从青春的沉睡苏醒之前，神灵还没有点燃我心中的爱情之火，情感与爱的种子尚未在我的胸中发芽。
	“是的，所有这一切发生之时，我还以为身穿锦衣，周身华饰，乘香车宝马出门入户，室内全铺精美地毯，这就是最大的幸福。可是，当我醒来之时，当光明打开我的眼界之时，我便感到神圣的火舌在灼烧着我的肋骨，感到精神的饥渴紧紧抓住了我的心灵，令我的心灵痛苦不堪。当我苏醒之时，我看到自己的翅膀左右扑动，想带着我飞上爱情的天空，继之却颤抖着，无力地垂了下来，原因在于受着教律锁链的束缚：在我了解那种桎梏和教律的本质之前，它便锁住了我的躯体。
	“我苏醒过来时，感受到了这一切，知道一个女人的幸福并不在于男人的荣誉和权势，也不在于其慷慨与宽厚，而在于将二人的灵魂融合在一起的爱情。把女人的情感倾注到男人心肝的爱情，使男人成为生命躯体的一个器官的爱情，使二人成为上帝唇间一个词语的爱情。
	“当这个尖刻的真理显示在我的眼前时，我发现自己在拉希德·努阿曼贝克家中就像做贼的，偷吃着他的面包，然后借着夜的黑暗藏身。我内心明白，我在他身旁度过的每一天，都是可怕的欺骗：那欺骗由口是心非、虚心假意用烙铁写成。在大地和苍天面前，清清楚楚地显示在我的前额上。因为我不能以心底里的爱报答他的慷慨，也不能用心灵的温情偿还他的善良与忠诚。我曾试图着学他，然而徒劳无益，无论怎样也学不会，因为爱情是一种力量，它可以创造我们的心，而我们的心却不能创造它。我曾在夜深人静之时对着苍天祈祷哀求，乞求苍天在我的内心深处创造一种精神情感，让我接近苍天给我选择的那位伴侣，然而同样徒劳无益，苍天没有任何行动，因为爱情是应上帝默示降到灵魂上的，人的乞求与之毫不相干。
	“就这样，我在那个男人家里住了整整两年。我羡慕田野上的鸟雀能自由飞翔，姑娘们却嫉妒我这个牢中的囚徒。我像一位失去独生子的母亲，为我的心而痛苦不堪，因为它已苏醒，却被教律牵累，而且每天都在因饥渴迈向死亡。
	“在那些黑暗日子的一天，我透过黑暗看到一线柔光从一位青年的眼中射出。那位青年独自行走在路上，独自生活在这座简陋的房舍里，埋头于自己的稿纸和书籍之中。我闭上双眼，以便不再看那线柔光，暗自思忖：心灵啊，坟墓中的黑暗，那才是你的命运所在。听到天上传来的歌声，甜美纯朴，震撼着我的心神，占据了我的全身。我赶紧捂着双耳，暗自思忖：心灵啊，深渊里的呐喊声，那才是你的命运所在，不要贪恋歌声了！……
	“就这样，我闭上双眼不看，捂上双耳不听。尽管如此，我的眼睛仍然能看到那线柔光，虽然二目紧闭；我的耳朵仍然能听到那歌声，虽然我紧捂着双耳。我起初像一个在王公豪宅附近看到一颗珍宝的穷人那样，因为害怕王公而不敢将之拾起，又因为自己贫穷而舍不得丢下它。我像一个口干的人那样哭起来，因看到那一眼甘泉被森林中的猛兽包围着，虽口干却不敢上前饮水，只得趴在地上，急切地等候着……”
	说到这里，沃尔黛·哈妮沉默一分钟，合上两只大大的眼睛，仿佛过去就竖立在她的面前，她不敢面对面地看着我。之后，她又说：
	“这些来自永恒世界，未曾品尝过真正生活滋味就回到永恒世界的人们，他们是不能理解女人站在她顺天意爱上的一个男子与她屈从地上法律依附的一个男子之间时，她所感受的痛苦本质。那是用女性的血和泪写成的人间悲剧，男人看了发笑，因为他读不懂；一旦懂了，他的笑便会变成暴怒与凶狠，向女人大发雷霆，火气冲天，让咒骂和斥责声充满女人的耳际。
	“这就是漆黑之夜在每一个女子心中上演的悲剧，因为她还不晓得何为婚姻之时，她的肉体就被绑在一个她知道他是丈夫的男子的床上，而她的灵魂却绕着另一个男子飞翔，那才是她整个神魂爱恋的男子，那爱恋中充满圣洁和美。那是一种可怕的斗争，自打女子的懦弱和男子的强悍出现之后就开始了，只要强悍奴役懦弱的岁月不结束，这种斗争是不会停止的。那是人的腐败法律与心的神圣情感之间一种可怕的战争，昔日我被抛入了战场，我险些忧伤地死去，因泪流不住而憔悴不堪。但是，我站起来了，除去了自身的女性怯懦，展开翅膀，挣脱了懦弱和屈从的捆绑，飞上了爱情和自由的广阔天空。如今，我在这位男子的身边感到很幸福；我和他就像上帝手擎着的一柄火炬，新的时代刚刚开始。世界上没有任何力量能够夺去我的幸福，因为它源于两颗灵魂的紧相拥抱、相互理解、相亲相爱。”
	沃尔黛太太用意味深长的目光望了我一眼，仿佛用她的一对明眸穿透了我的胸膛，以便观察她的话能对我的情感造成什么影响，听听她的话在我的胸膛有何回音。但是，我一言未发，为的是不打断她的话。听她的声音，显然是在把回忆的苦涩与挣脱苦难、获得自由的甜蜜进行对比。她说：
	“人们也许会对你说，沃尔黛是个不忠不信的女人，完全根据自己内心的好恶行事，弃离了那个把她尊奉为大家女主人的男人。人们会对你说，沃尔黛是个烟花女，用她那污秽的手把信仰编织的神圣婚姻花环撕毁了，取而代之的是一个用地狱芒刺编成的肮脏荆圈；她抛开了她身上的体面服饰，换上了罪恶与耻辱的衣衫。他们还会对你说更多的话，因为他们祖辈的幽灵依然活在他们的躯体内。他们就像山谷里的空洞穴，只会给话音报以回音，但完全不理会话音的意思为何。他们不懂得上帝为万物创造的法律，不明白真正宗教的意义，不知道人们何时是错的，或者是清白无辜的，而是只用他们那微弱的目光观察事物表面现象，根本看不到其中秘密，于是愚蠢地进行裁决，盲目地予以定罪；在他们的面前，罪犯、无辜者、好人和坏蛋一律平等，没有什么区别。
	“如此裁决、如此定罪的人真是该死……在拉希德·努阿曼贝克家里，我是个烟花女，是一个不忠诚的女人。因为他在上天按照精神和情感法律把我变成他的妻子之前，他就依照传统习惯使我成了他床上的性伴。当我食他的美味以饱腹，他借我的身体满足他的肉欲时，我在自己的心灵和上帝面前是低贱卑微的。至于现在，我已变成了纯洁、干净的女子，因为爱情的法律已经解救了我。我变成了一个高尚、忠诚的女子，因为我废止了以肉体换面包、以青春换衣饰的生意。是啊，当人们把我当作一位贤惠的妻子时，我是个烟花女子、罪恶女人；如今我变成了一个纯洁、高尚的女子，而他们把我看作低贱娼妇，因为他们根据肉体判断心神，用物质的尺码度量灵魂。”
	沃尔黛太太朝窗子望去，用右手指着城市，提高了声音，仿佛看到了活动在街巷中、阳台上、柱廊下的腐朽人影和堕落幻象，用蔑视、厌恶的音调说：
	“你看看这些漂亮的宅院和高大堂皇的公馆，那里住的全是富翁和强人，而在那锦缎衬里的墙内，背叛居住在虚伪旁边；在涂着金色的屋顶下，欺骗生活在佯装附近。你好好看看，仔细想想这些向你展示荣耀、权势、幸福的楼堂馆殿，其实那些不过全是隐藏屈辱、悲凉与不幸的洞穴罢了。那都是粉饰一新的坟墓，在那里，柔弱的女子的狡诈掩藏在黛眼粉唇之后，男子的自私与兽欲则借金银光泽隐蔽在角落里。那宫墙傲然耸立，直插天空，洋洋得意：假若它能嗅到落在它身上的灾难与欺诈的气息，它定会土崩瓦解，四分五裂，坍塌下来。那些宅院，贫穷的乡下人用眼泪望着它：假若乡下人得知居住在那里的人的心中没有一粒来自满怀爱情的妻子的甜蜜之爱，那么，他定会讥讽地一笑，怀着同情心返回自己的田园。”
	说到这里，沃尔黛太太拉住我的手，把我领到她观看城中宅院、公馆的窗户旁边，说：
	“你来呀，我让你看看这些人所干的秘密勾当吧！我不希望做他们那样的人。你瞧那座公馆，大理石的明柱、铜嵌门扇、水晶玻璃窗，里面住着一个富人，从吝啬的父亲那里继承了大笔钱财，却从花柳巷里学来了种种恶习。两年前，他与一女子结婚：他只知道那女子的父亲出身于光荣世家，在当地的显贵中享有崇高地位。蜜月刚过，他便厌恶了妻子，又去寻花问柳了，就像醉汉丢弃空酒瓶子那样，将妻子丢在公馆里。起初她泣哭落泪，痛苦不堪。后来，她忍耐着，像知道自己错在哪里的人一样寻求自我安慰，知道自己不值得为失去像她丈夫那样的一个人流泪。如今，她不顾一切地爱上了一个容貌俊秀、谈吐文明的青年，向他尽倾心中的情感，把她丈夫的银钱往那个青年的口袋里塞。因为她不再理睬她的丈夫，所以她的丈夫也不再管她了……
	“你再来瞧瞧那座被茂密花园环抱着的房舍！那座房子的主人出身于名门，他的家族曾长期地统治这个地方。由于家产渐失，儿子懒散，家庭地位大大降低。几年前，那个男人与一姑娘结了婚，那姑娘容貌丑陋，但腰缠万贯。那男人占有了那丑妻的大笔钱财之后，便忘记了她的存在，找了一个漂亮的情妇，抛弃了妻子，使她后悔得直咬手指，无限思恋，坐守空房。现在，她打发日子只能靠卷头发、染眼睑、涂脂抹粉、用绸缎装饰自己的身段：也许这样能够赢得某位来访者看上一眼，但她只能从镜子里看到自己的影子……
	“你看看那座雕梁画栋的大宅院，那是一个容颜俊秀、心地邪恶的女人的住宅。她的元配丈夫下世了，她便独享了丈夫的遗产，然后选择了一个体弱志衰的男人做了她的新丈夫，借他的名字防止人们的议论，用他的存在掩饰自己的丑行。如今，她在她的追求者们中间就像一只工蜂，穿梭于百花之间，遍采花粉花蜜。
	“你看那座有宽阔柱廊和绝美拱门的房子，那是一个爱财如命、无限贪婪的男人的住宅。他有一位妻子，天生丽质，性情娴淑，集心灵美与形体美于一身，简直就像诗歌，既有韵律，又富内涵，仿佛她压根儿就是为爱情而生，又为爱情而死。然而她就像许多女孩子一样，在她尚未年满十八岁时，她的父亲便把腐朽婚姻的枷锁套在了她的脖子上。如今，她体态消瘦，就像蜂蜡一样，正在被禁锢的情感高温下熔化；又像芬芳的气味，在暴风前渐而散失。她为一种可以感觉到但却看不到的美好东西耗尽了自己的爱，一心想拥抱死神，以便摆脱僵死的生活，从一个男人的奴役下解放出来。奴役她的就是她的那位丈夫，那个白天攒钱、夜里数钱的男人，而且咬牙切齿地咒骂自己娶了一个不育的女人，痛惜妻子不能为他生个儿子，以使他的姓名传世，继承他的万贯家财……
	“你再看看花园中的那座孤零零的住宅，那是一位诗人的住所。那位诗人想象力丰富，思想高雅，属于浪漫主义一派。他有一位头脑简单、性情粗鲁的妻子：因为不解他的诗意，常常讥笑他的诗。因为他的作品奇妙，而遭到妻子的蔑视。如今，诗人抛开了她，爱上了另外一个已婚女子。那女子聪慧温柔，用自己的温情为诗人心中送去光明，用自己的微笑和目光启迪诗人吟出不朽诗句。”
	说到这里，沃尔黛沉默片刻。她坐在窗旁，仿佛因心神漫游在那些宅院绣阁中已感到疲劳。稍息后，她又平心静气地说：
	“我不愿意成为这些公馆的居民。我不希望将自己活活地埋在这些坟墓中。我摆脱了这些人的利益引诱，从他们的枷锁下挣扎了出来。这些人娶妻娶的只是肉体，扬弃的却是灵魂。在上帝面前，只有诽谤上帝的愚昧的人才会给他们说情。我现在不是责斥他们，而是同情、可怜他们；我不憎恶他们，而是恨他们屈从于口是心非、撒谎欺骗、恶意邪心。我之所以在你面前揭示他们的内心世界及生活秘密，并非因为我喜欢在背后说人家的坏话，而是为了让你看看一些人的真实心理，因为我昔日也像他们一样，如今才得以解脱。我要向你说明一些人的生活，他们说尽了我的坏话；我虽然失去了他们的友谊，却赢得了自己，摆脱了他们那黑暗的欺骗之路，把眼睛转向了忠诚、真理与公正所在的光明之地。如今，他们把我赶出了他们的圈子，我感到由衷高兴。一个人之所以被驱逐，因为他的伟大灵魂背叛了暴虐与压迫。谁不选择被逐而甘心受奴役，就决成不了自由人，享受不到自由的权利与义务。
	“往日里，我就像一餐美味，当拉希德贝克感到需要进食时，他便接近我；但是，我们俩的心灵，却始终像两个低贱的仆人，彼此相距甚远。
	“当我有了认识之时，我便厌恶了那种利用关系。我曾试图屈从于被人称为‘命运’的东西，但我不能，因为我不甘心让自己的一生跪拜在黑暗世代树起的、被称为‘法律’的可怕偶像前。于是，我打碎了桎梏，但并没有扔掉它，直到听到爱神在呼唤，并且看到心灵已准备上路。
	“我像一个逃出监牢的俘虏一样，离开了拉希德·努阿曼贝克的家，丢下了首饰、锦衣、奴婢和香车宝马，来到了我的爱人空无装饰但却充满精神情感的寒舍。我完全明白，我的所作所为都未跨过权利和义务允许的范围。因为苍天无意让我用自己的手折断自己的翅膀，倒在灰土上，用胳膊遮住自己的头，奄奄一息地说：‘这就是我今生的命运！’苍天无意让我一生在长夜里痛苦地喊叫：‘黎明何时到来？’而黎明到来时，我又说：‘白天何时过去？’苍天不希望人不幸，因为它已把对幸福的追求植于人的心田，只有人得到幸福，上帝才感到光荣……
	“尊贵的客人，这就是我的故事，这就是我在大地和苍天面前提出的抗议。我曾多次吟唱，但人们却捂着耳朵，根本不听，因他们害怕引起他们灵魂的骚动，担忧动摇他们联盟的基础，将他们埋葬。
	“这就是我走过的崎岖小道，终于到达了幸福的顶巅。假若死神现在就来擒我，我的灵魂会毫无畏惧地站在上帝宝座前，而且是满怀希望、兴高采烈地站在那里。我的良心已在最伟大的判官前摊展开来，露出了洁白如雪的内里。我的所作所为完全是服从了心灵的意愿，因为心灵是由上帝分离出来的；我的所作所为只不过追随了心的召唤和天使歌喉的回音。
	“这就是我的故事，贝鲁特居民将其看作生活口中的咒骂对象和社会肌体中的疾病。不过，当岁月唤醒他们那黑暗心中的爱情，就像太阳催开了从布满腐尸的土中长出来的百花时，他们定会后悔。那时，过路人会在我的墓旁驻足，向我的坟墓致敬，说：‘沃尔黛·哈妮长眠此处。她的情感从人间的腐朽教规的奴役下解脱出来，以便按照崇高的爱情法律生活。她把自己的目光转向了太阳，以免看到自己的身影投落在骷髅与荆棘之间。’”
	沃尔黛太太的话音刚落，门便开了，进来一个体态稍瘦、容貌英俊的青年，两眼中透出迷人的目光，唇间绽出温柔的微笑。沃尔黛站起来，亲切地搀住青年的胳膊，先呼唤我的名字，并在名后加上一个文雅的尊称，然后向我介绍了那位青年的名字，别有含义的目光已经表明了那位青年的身份。我立即悟出了正是为了这位青年，沃尔黛·哈妮背弃了这个世界，叛逆了那些教律和传统。
	之后，我们都坐了下来，谁也不吱声，均希望听听他人的意见。一分钟过去了，那一分钟充满着使心灵向往天国的寂静，那是死一般的沉寂。我望着并排坐着的他俩，看到了从未看到的景象，我一下便知道了沃尔黛太太故事的内涵，晓得了她向社会机构提出抗议的秘密，那社会从不询问人们反叛的原因，便残酷地压迫违犯它的法律的人们。我看到出现在我面前的是一颗天启的灵魂，居于两个青春焕发、协调一致的躯体之中，爱神站在二者之间，展开翅膀，保护二者免遭人们的责备和咒骂。我从那两张透明的、被忠诚照亮和被纯洁包围着的脸上看到了相互理解的光芒。我生平第一次发现，幸福的幻影竖立在被宗教鄙视、为法律所弃绝的一男一女之间。
	过了一会儿，我站起身来，向二人告别，不用话语已表述了我内心的激动之情。我走出那座被情感化为爱情与和谐圣殿的简陋房舍，来到沃尔黛太太向我揭示了内幕的那些公馆豪宅中间，边走边回想沃尔黛的那些谈话及话语间包含的道理与结论。
	可是，我刚刚走到那个住宅区的边沿，便想起了拉希德·努阿曼贝克，他那绝望不幸的苦闷影象立即出现在我的眼前。我暗自心想：贝克是不幸的。但是，如果他站在苍天面前诉苦报冤，控告沃尔黛·哈妮，苍天会听他的吗？沃尔黛追求心灵自由，离开了拉希德；拉希德在沃尔黛的灵魂还未倾向于爱情之时，他便用结婚征服了她的肉体……究竟是谁触犯了谁呢？究竟是沃尔黛对拉希德犯下了罪，还是相反呢？这二者，究竟谁是暴虐者，谁是受虐待的人呢？谁是罪犯，谁又是无辜的呢？
	我仔细思考了近日听到的消息，反复琢磨近日发生的事件，又暗自思忖：自鸣得意常常使女人抛弃自己的贫苦丈夫，而去攀富人，因为女人贪恋锦衣华饰和舒适生活，致使她们的盲目把她们引入耻辱与堕落的泥坑。沃尔黛·哈妮是从一个富人的邸宅里走出来的，那里衣锦饰华，金银成山，奴婢成群，而她却走进了一个穷苦青年的茅舍，那里除了一排古书，什么也没有……难道她也是个自鸣得意的女人？愚昧常常泯灭女人的尊严，激活她的私欲，于是心烦意乱地抛下自己的丈夫，去找比她更低贱、更无耻的男人，以求满足肉体的欲望。莫非沃尔黛·哈妮当着许多证人的面宣布与丈夫脱离夫妻关系，走向一个灵魂高尚的青年时，能说她是愚蠢的女子，是贪图肉欲的女子？沃尔黛·哈妮不是本来可以在她那位丈夫的家中，与那些爱恋她的、愿意成为她的艳色奴隶和为她的爱情而牺牲的青年们幽会，以满足她的肉欲吗？沃尔黛·哈妮本是个不幸的女子，她追求幸福，且得到、拥抱了幸福。这就是人类社会所蔑视的事实，也是法律不愿接受的现实。
	我对广宇耳语了这些话语，然后又修正道：“可是，一个女人用丈夫的不幸换取自己的幸福，这合适吗？”我的内心回答说：“一个男人为了自己的幸福而奴役妻子的情感，这能容许吗？”
	我一直走到城郊，沃尔黛太太的声音一直响在我的耳边。夕阳西下，田野、园林开始披上寂静、舒展的轻纱，鸟儿唱起昏礼644颂歌。
	我停下脚步，仔细观察，然后叹了一口气，说：
	“在自由女神宝座前，万木欢乐地嬉戏着微微惠风；在自由女神的威严面前，万木为阳光和月华而感到高兴。百鸟凑近自由女神的耳朵低声细语；在溪水旁边，围绕着自由女神的裙尾拍翅飞舞。在自由女神的天空中，百花挥洒自己的芳香；在自由女神的眼前，百花笑迎晨光降临。大地上的一切都依靠自己的自然法则生活着，又从自己的法则之中，吸取自由女神的荣光和欢乐。至于人类，则无缘获得这种恩惠，因为他们为自己的神性灵魂制订了狭窄的教规，为他们的肉体和心灵制订了一条严酷的法律，为他们的爱好、情感建造了可怕的狭小监狱，为他们的心智挖了一个深深的黑暗坟墓。如果某一个人从他们当中站立起来，脱离他们的群体和法规，他们就会说：‘这个可恶的叛徒，应该放逐，这是个下贱的堕落分子，理当处死……’但是，一个人应永远做腐朽法规的奴隶，还是应该得到日月的解放，用灵魂为灵魂而活着呢？究竟一个人应该永远凝视着地面，还是应该把目光转向太阳，以便不再看自己落在荆棘和骷髅之间的影子呢？”

	坟墓呐喊
<h4>
	一</h4>
	头领端坐在主审席上，国家的智士们分坐在左右两厢，他们那皱巴巴的脸面恰似圣书和经典著作的封皮。武士们肃立在左右，一个个手握着宝剑和长矛。头领的面前站着许许多多人，有的出于好看热闹的习惯是来观看的，有的是等待亲人犯罪的判决结果的，他们全都低着头，垂目示敬，屏着呼吸，仿佛首领的二目中有一种力量，足以使他们的心灵产生一种恐惧感。
	审判团的成员终于到齐，最后判决的时辰已经到来，头领举起手，大声喊道：
	“把犯人一个一个地带到我的面前，一一分述他们的罪过！”
	牢门打开了，黑乎乎的牢墙显露出来，简直就像猛兽打哈欠时露出的喉咙。继而传来脚镣手铐的哗哗啦啦响声，同时夹杂着囚犯们的呻吟和哭泣声。
	在场的人们一齐把目光转过去，人人伸着脖子，仿佛想用他们的视力抢在法律前面，一睹从那座坟墓的深处出来的死神的猎物。
	片刻后，两个士兵带着一个青年走出牢门，但见那青年双臂被反绑着，而他那惆怅的脸和忧郁的面容上却透出心灵的尊严和内在的力量。
	两个士兵将青年带到法庭中间，然后后退了一步。头领凝视了那青年一分钟光景，开口问道：
	“这个人高昂着头站在我们面前，好像很豪迈，根本不在被审地位。他犯的是什么罪呀？”
	一个助手回答说：
	“他是个凶恶的杀人犯。昨天，阁下的一位下级军官去乡村执行任务时，他阻止军官们例行公务，并将军官杀死。当他被捕时，他手中还握着沾有死者鲜血的宝剑。”
	头领大怒，在座位上动了动，两眼里射出痛恨的光箭，高声喊道：
	“把他押回黑牢，砸上重镣。明天黎明时分，用他那把剑割下他的首级，然后将他的尸体丢到旷野上，让猛禽啄食，让风把他的恶臭吹到他的亲朋好友鼻子里去！”
	士兵将青年送回监牢，人们用惋惜的目光目送青年走去，同时发出深深的叹息声。因青年正值青春妙龄，容颜俊秀，身体强健。
	两士兵又从监牢里带出一位面容俊美、形体苗条的女子。但她满脸带着失望、憔悴神色，眼含泪水，似乎脖子也已经被后悔、忧郁情绪压弯。
	头领望着女子说：
	“眼前这个瘦弱女子就像站在实体旁边的影子一样站着，她犯了什么事？”
	一士兵回答道：
	“她是个娼妇。一天夜里，她的丈夫突然回到家中，发现她正在情夫的怀里，那情夫惊逃而去，她的丈夫便把她交给了警察。”
	头领凝视着那女子，只见那女子害羞地低下了头。首领声色严厉地说：
	“把她押回黑牢，将她平放在荆棘床上，叫她回忆一下她自己的罪恶玷污的床铺，再用掺着苦瓜汁的醋灌她，让她想想非法亲吻的滋味。天亮时，把她赤身裸体拖到城外，用乱石将她击死，把尸体丢在那里，让群狼吞食她的肉，让虫蚁啃她的骨头！”
	在场的人们目送女子被带入黑暗监牢。敬佩首领判决公正的同时，深深惋惜女子那愁容之美和痛苦神色的温柔。
	两士兵第三次出现时，押着一个瘦弱的中年人，他那颤抖的双腿简直就像破衣服里边耷拉下来的两根布条子。他惊恐地四下张望，痛苦的眼神里透出失望、愁苦和不幸的影像。
	头领望着中年人，用厌恶的口气说：
	“这个死人似的站在活人中间的家伙犯了什么罪？”
	一个士兵应声答道：
	“他是个盗贼，夜入修道院行窃时，被修道士们抓住，发现他衣服里藏着祭坛上摆放的圣器。”
	头领像饥饿的苍鹰望着被折断翅膀的麻雀一样，厉声喝道：
	“把他打入黑牢底，加上镣铐。天明时，将他拖到一棵高树下，用亚麻绳把他绞死，悬其尸在天地之间，让各种因素把他那罪恶的手指化为粉末，让风神将他的尸体各部分扬做灰尘。”
	他们把小偷押回牢里，众人相互耳语道：
	“这个瘦弱的叛教徒怎敢偷窃修道院里的圣器呢？”
	头领走下主审席，众智士和律师们紧跟其后，兵士们前呼后拥，旁听者们相继散去。一时间，那里空余囚徒们和绝望者们的哀叹；那声音左右摆动，活像映在墙上的幻影。
	所有这一切发生之时，我一直站在那里，像一面镜子似的站着，所有行动着的人影都映入镜中。我思考着人为人制定的法律，沉思着被人们称为公正的东西，探索着生活的奥秘，寻觅着存在的意义，直至我的思想像晚霞被雾霭遮掩之时，我才离开了那个地方。我边走边自言自语说：
	“青草吮吸土中的成分，羊吃青草，狼捕食羊，独角兽杀死羊，猛狮猎捕独角兽，死神最后收拾猛狮，是否有一种力量能战胜死神，使这一系列的不义变成永久的公道呢？有没有一种力量能把这所有恶缘转化为善果呢？有没有一种力量能用自己的手掌抓住生活的所有因素，微笑着将之抱入怀里，就像大海唱着歌将百川纳入自己的腹中？有没有一种力量能在比头领法庭更高洁的法庭面前制止杀人犯与被杀者、淫妇与情妇、盗贼与被盗者的出现与产生？”
<h4>
	二</h4>
	第二天，我走出城市，漫步在田野上。那里一片宁静，令人神心快慰；天空的净洁杀死了狭窄街道和阴暗房舍产生出来的失意与绝望的毒菌。
	当我行至山谷口时，放眼望去，只见一群群苍鹰和乌鸦时飞时落，整个空中充满了它们的鸣叫与拍翅声。我往前走了几步，抬眼一看，忽发现一具男尸挂在一棵高高的树上，又见一具赤身裸体的女尸躺在石头中间，一看便知那女子是死在那些乱石的击打中，还看见一青年的无头尸体躺在被鲜血染红的土地上。
	眼见这可怕场景，我立即停下脚步，只觉得眼前一片漆黑。一时之间，我能看到的只有可怕的死神的幻影矗立在沾满鲜血的尸体中间；我能听到的只有虚无的哀号搀杂着盘旋在人类法律猎物周围的乌鸦的凄凉叫声。
	三个人昨天还在生活的怀抱中，今天却落入了死神掌里。
	三个人以人的常规伤害了法规，于是盲目的法律伸出手将他们残杀。
	三个人被愚昧判为罪犯，因他们是弱者；法律置他们于死地，因为法律强大。
	一个人杀死了一个人，人们说：“这是个罪恶的杀人犯。”头领杀死了一个人，人们说：“这是一位公正的首领。”
	一个人想抢修道院的一点东西，人们说：“这是个可恶的盗贼。”头领夺去他的生命，人们说：“这是一位杰出的首领。”
	一个女人背弃了她的丈夫，人们说：“她是个淫妇。”可是当首领下令将她赤身裸体带走，当众用石头击死她时，人们却说：“这是一位尊贵首领。”
	杀人是非法的，可是，谁使头领杀人成为合法的呢？
	抢夺钱财是罪恶，可是，谁又使夺取灵魂成为美德呢？
	女人的背叛是丑行，可是，谁又使用石头击死肉体成为德行呢？
	难道用更大的邪恶惩罚邪恶，我们就说这是教律？用更普遍的腐败惩治腐败，我们就说这是法律？用更大的罪恶征服罪恶，我们就大声呼叫这就是公正？
	莫非头领生平中没有杀死过敌人，没有抢夺过弱小臣民的钱财或房产，未曾调戏过妇女？莫非一个犯了多项罪而备受保护的人，却有权处决杀人犯、绞死小偷、石击淫妇？
	是谁把这个盗贼吊在了树上？是天上下凡的天使，还是无处不抢不偷的凡人？
	是谁割下了杀人犯的首级？是上苍下临的先知，还是到处杀人饮血的大兵？
	是谁用乱石击死了这个淫妇？从禅房来的纯洁修士，还是借夜幕隐身，无恶不作的肮脏痞子？
	教律——何为教律？谁曾看见它与太阳一道从九天降下？哪个人曾见过上帝之心，并能知道它对人类有何希冀？哪一代人曾与天使一道走在众人之间，并且说，禁止弱者享受生活的光明，用利剑残杀淫妇，用铁蹄狠踏罪犯？
	这些想法在我的脑海里此拥彼抱，令我的情感跌宕起伏，直至听到脚步声缓缓向我走近。我抬头一看，忽见一位姑娘出现在树木之间，正在小心翼翼地走近那三具尸体，害怕得不时四下观望。当她看见那被砍下的青年首级时，一声惊叫，随后跪在旁边，用颤抖的前臂抱住那首级，泪水簌簌下落，用指尖抚摩着那卷曲的头发，用发自肺腑的伤感声音哭了起来。当她哭到精疲力竭、悲伤难耐之时，便开始迅速用手挖起土来。时隔不久，一个宽大的坑挖成了，然后把青年的尸体拖入坑中，慢慢伸展，又将他那沾满血的首级放在两臂之间，用土掩埋好，把割下青年首级的那把剑插在坟上。
	当姑娘正要离去时，我向她走去。姑娘一惊，害怕得周身战栗，然后低下头去，热泪似雨水夺眶而出，簌簌下落。她叹了口气，说：
	“你如愿意，可以到头领那里去告发我。我就是死了，追随把我从耻辱中拯救出来的人而去，也比让他的尸体被猛禽吃掉要好。”
	我回答她说：
	“可怜的姑娘，你别害怕！我在你之前，就为你的心上人的厄运而痛苦过。请告诉我，他是怎样把你从耻辱中拯救出来的吧！”
	她哽咽地说：
	“头领的一个军官来到我们家田地收土地税，一看见我，便用可怕的贪色目光盯上了我，随口为我贫困父亲的地加上了连富人都缴纳不起的重税。我父亲缴不起税，那个军官便抓住我，强行把我带到了头领的豪宅，以便顶替金银。我流着泪求头领可怜可怜我，头领理都不理；我求他怜悯我父亲年迈体弱，他根本无怜悯之意；我大声向村上人求救，终于来了一个青年。那青年便是我的未婚夫，是他把我从那些酷吏手中救出来的。那个军官大怒，想杀我的未婚夫，我的未婚夫抢先一步，手疾眼快，抽出挂在墙上的一口宝剑，一方面为了自卫，同时保护我的贞节，手起剑落，使那军官一命呜呼。我的未婚夫性情豪爽，他没有像杀了人的罪犯一样逃跑，而是一动不动站在那个暴虐军官尸体的旁边，直到大兵们来给他加上镣铐，将他投入监牢之中。”
	她说罢，望着我，那目光足以使心熔化，激起无限惆怅。旋即，她快步离去，而她那令人深感痛苦的话音依然响在天空，足令天地为之颤抖震动。
	片刻刚过，我定睛望去，只见一个正值青春妙龄的青年用衣服蒙着脸走来。当他来到那个淫妇尸体旁时停了下来，立即脱下自己的斗篷，将女人那赤身盖上，然后用随身带的匕首挖起地来。之后，他把女尸稳稳地抱入挖好的坑里，用土掩埋，只见他的每捧土都和着他的泪滴而落在坟土上。埋好尸首后，他采了些鲜花，低着头，垂着目光，将鲜花插在坟上。
	当青年想离去时，我急忙上前叫住他，说道：
	“你与这失足女子有何关系，致使你违背头领的意志，冒生命危险来掩埋她的尸体，以免其被天上飞来的猛禽啄食？”
	青年望着我，他那因哭泣和熬夜而红肿了的眼睛在叙说着他的由衷的苦闷与烦恼。他用哽咽且随着痛苦叹息的声音说：
	“她就是因为我而遭石击丧命的。还是在我们年纪幼小一块玩耍的时候，我就爱上了她，她也爱上了我。我们渐渐长大，爱情也与日俱增，终于成了我们的强大主神：我们用我们俩心中的情感为之效力，他将我们吸引向他；我们向他吐露我们灵魂中的秘密，他把我们搂在他的怀里。
	“有一天，我不在城里，她的父亲强行将她嫁给了一个她讨厌的男人。我回到城里，听到这个消息，我的白天一下变成了漫长的漆黑之夜，我的生活变成了痛苦不断的争执。我一直压抑着自己的情感，克制着自己心灵的偏向，终于征服了自己。我的情感引导着我，就像明眼人领着盲人一样，偷偷去看我的意中人。我的最大愿望是看看她的目光，听听她那歌唱一般的声音。到了她那里一看，发现她正独自一人为自己的命运和岁月而悲痛泣泪。我坐下来，寂静是我们的谈话，美德是我们的第三者。一个时辰未过，她的丈夫突然闯了进来。他一看见我，我便觉察到他的肮脏意图。他用他那粗暴的手掌抓住她那光滑的脖子，高声大喊道：‘都来呀，都来看这淫妇奸夫！’邻居闻声赶来，随后大兵来问情况，她的丈夫将她交到大兵手里；大兵们把她带走时，她披头散发，衣服被撕得破破烂烂。不过，没有人伤害我，因为盲目的教法和腐朽的传统只惩罚堕落的女人，而男子却在被宽容之列。”
	说罢，青年用衣服蒙着面向城里走去，我则一直站在那里，边张望，边沉思，边叹气。
	我发现每当风摇动树枝时，那个被绞死的盗贼的尸体就微微颤抖一阵，仿佛在用它的颤动乞求天上灵魂怜悯，以便将它放下来，平躺在大地胸膛上，与死于仗义的青年和为爱情殉难的女子为邻。
	一个时辰过后，一位形体瘦弱的妇女出现了，只见她衣衫褴褛，站在被绞死的那个人的尸体旁边，捶胸顿足，哭个不止。片刻后，她爬上树去，用牙咬断麻绳，尸体像破衣服一样摔在地上。妇女从树上下来，在两座坟墓旁挖了个坟坑，将尸体掩埋。随后，她拿来两块木板做成十字架，插在坟头上。当她转脸正要朝来的方向走去时，我喊住了她，问道：
	“妇道人家，你为何要来掩埋这个死去的盗贼呢？”
	她用深陷的、被忧愁不幸阴影染黑了眼圈的眼睛望着我，说：
	“他是我的好丈夫，恩爱的伴侣，孩子的父亲。五个孩子都在挨饿，最大的八岁，最小的尚未断奶……我的丈夫不是盗贼，是个为修道院耕种土地的农夫。他为他们耕耘、收割，却只能从修道士们那里得到一张面饼，晚上分着吃，连一口都剩不到清晨……”
	她继续说：
	“我丈夫打年轻时就用汗水灌溉修道院的土地，用双手为修道院的田园耕耘播种。劳作的岁月夺走了他的力量，当体弱疾病缠身之时，他们便将他赶出来，并且说：‘修道院不需要你了，你现在就走吧！你的儿子长大成人时，你派他们来替你耕田吧！’他哭了，我也哭了。他以耶稣的圣名求他们怜悯，又要求他们看在天使和使徒的面上开恩，但他们没有可怜他，没有对他和我以及我们那赤身裸体、饥肠辘辘的孩子表示丝毫同情。我丈夫无奈到城里去找工作，结果被赶了回来，因为住在高楼宫殿里的人们只使用身强力壮的年轻人。后来，他不得已坐在路口乞讨，却不见一个人向他行善，从他面前走过的人反倒说：‘不能向懒惰成性的人施舍！’
	“一天夜里，我们家里什么吃的东西都没有，孩子饿得直在地上打滚儿，吃奶的孩子使劲地吮吸我的奶头也吸不出奶汁，我的丈夫面色都变了，趁黑夜进到修道院储藏粮食和葡萄酒的地下室，扛了一袋面粉，转身就要回家，但是，他刚走了几步，修道士们便醒了，跑来将他抓住，一阵痛打狂骂。天亮后，他们将他交给了大兵，并且说：‘这是个可恶的盗贼。他来修道院要偷修道院的金器。’大兵们把他押入监牢，然后将他绞死。他曾为修道院当耕夫，只因为他想用自己辛辛苦苦收获来的一点剩余粮食充孩子们的饥腹，所以那些大兵们就要让鹰鹫啄食他的尸首。”
	那位贫家妇女离去了，但她那断断续续的话语留下来的痛苦阴影却升腾直上，迅速蔓延到四面八方，就像无数根烟柱，在风神的戏动下缥缈不定，漫天飞舞。
	我像一个凭吊者一样站在三座坟墓之间，周身战栗，怨恨满腹却张口结舌，泪水簌簌下落述说着内心情感。
	我很想深思一番，但我的心灵却不允许我思考。因为心灵像花，面对黑暗收拢花瓣，决不把芬芳气息给予夜的幻影。
	我站在那里，冤屈的呐喊声就像雾霭从山谷里溢出一样从那些坟墓的土里涌出来，萦绕在我的耳边，久久不散，启示我发话。
	我站在那里，一声不吭。假若人们明白那寂静所说的那些话，那么，他们一定要接近天主，而不是更近于林中猛兽。
	我站在那里，不住地叹息。假若我叹息的火焰能触及到田野上的树木，它们定会动起来，离开原地，一营一营地前进，用它们的枝条狠抽头领及其兵士，用它们的树干捣毁修道院的墙，砸死那些修道士。
	我站在那里观望，同情的甘甜与悲痛的苦涩随着我的目光倾倒在那几座新坟上。
	那是一位青年的坟墓。那位青年用自己的生命维护了柔弱姑娘的尊严，将姑娘从野狼爪下拯救出来。他们割下了他的首级，作为他的勇敢的报偿。那位姑娘将青年的宝剑插在青年的坟上，让其作为永存的标志，在太阳面前叙说在这个暴虐、愚昧的国度里英勇气概的命运。
	另一座是一位女子的坟墓。贪婪者未霸占她的身时，爱神已抚摩了她的心灵。她之所以被乱石击死，因为她的心至死忠诚。她的意中人从田野上采来一束鲜花放在她那尸体上，用它那缓慢的凋谢和干枯，在那被物质蒙上眼睛、被愚昧弄哑口舌的民众中，述说着被爱神奉为神圣的心灵的命运。
	第三座是一个穷苦人的坟墓。修道院的土地吞食尽了他的臂力，修道士们便把他驱逐。他想用劳动为孩子们换取面饼，但他找不到活儿干。他去路口为孩子们乞讨，没有人肯向他施舍。绝望推动他去取回一点点用他的辛苦和额头汗水换来的粮食，却被修道士们抓住，并将他处死。他的遗孀把十字架插在他的坟上，以便静夜之中向天上的繁星证明修道士们的不义与暴虐；正是那些修道士把拿撒勒人耶稣的教诲变成了他们用来杀人的利剑，并用利刃砍剁可怜人与弱者的躯体。
	那时，夕阳隐藏在了晚霞之后，仿佛看厌了人间的疾苦和人类的暴虐。暮色开始用阴影寂静编织薄纱，以便蒙在大自然界的躯体上。我抬眼望着天空，把双手摊展来来，伸向坟墓上的标志，然后大声喊道：
	“勇敢之神啊，这是你的宝剑，已被插入土中！爱情之神啊，这是你的鲜花，烈火已使之凋零！耶稣基督啊，这是你的十字架，夜之黑暗已将之掩隐！”

	新婚的床645
	明灯和蜡烛在前面引路，在贺喜的人们簇拥下，新郎新娘走出教堂。走在二位新人周围的青年们唱着流行小调，姑娘们吟唱着欢乐的歌。
	队伍来到新郎的住宅，但见装饰一新，地上满铺华美地毯，各种器皿闪闪发光，奇花异草香气扑鼻。一对新人坐上一张高椅，宾客们坐在丝毯和铺着天鹅绒的长椅上。时隔不久，宽敞的喜堂内座无虚席，满满当当。仆人们往返穿梭，为客人们送茶添水，杯盏声与欢呼声此起彼伏，热闹非常。过了一会儿，乐师们来了。他们刚刚坐下，便以他们的神秘气质使人们心神微醉；继之，他们用四弦琴的低语、芦笛的叹息和铃鼓的响声编织的乐曲使人们快慰怡然。
	姑娘们站起来，和着乐曲翩翩起舞，像柔软的树枝条随着微风摇曳；她们那光滑的衣褶裙尾左右翻飞，就像月光戏动下的白云。众人的目光一齐投向她们，纷纷向她们点头示意；青年们用自己的灵魂拥抱她们；因为她们风姿绰约，老年人的坚毅也为之动摇。众人们酒兴大增，开怀畅饮。喜堂活跃起来，声音渐高，自由占据了上风。庄重悄悄隐去，控制力渐而减退，心神中如同火烧，心跳陡然加速，大厅里的一切都像断了弦的吉他一样，落在一位无形无影的仙女手中，她玉指飞舞，狂击余弦，弹奏出介于和谐与噪音之间的乐声。这边，一个青年正在向一个姿色迷人的姑娘倾吐自己爱情的秘密；那里，一个小伙子为了与一个妙龄少年搭话，正向自己的记忆里搜寻最甜美的字眼儿；这里，一个中年人开怀畅饮，一盏接着一盏，一再要求歌手唱一支能够勾起他对昔日爱情甜润回忆的歌曲；那边，一个女子挤眉弄眼向一男子暗送秋波；那边一个角落里，一位鬓发斑白的夫人笑眯眯地瞅着姑娘们，想从中为自己的爱子挑选一位新娘；窗子的附近，有一个有夫之妇趁醉意朦胧之时，悄悄靠近情夫的身边……人们无不沉醉在极大的欢乐之中，尽情地享受着美妙时光。他们好像将昨日的不快完全抛在了脑后，仿佛也不去考虑明天会发生什么事情，全心采摘今日的甜美果实。
	那一切发生之时，美丽的新娘用痛苦失神的双眼望着这场面，就像绝望的俘虏望着监牢那黑洞洞的墙壁。她不时地朝喜堂里的一个角落望看，那里坐着一位二十岁的青年，远远离开欢乐的人们，活像受伤的鸟儿远离了鸟群。但见那位青年双臂合十胸前，仿佛护着自己的心，惟恐它从自己的胸膛里逃出去；与此同时，他的二目凝视着大厅顶下一种无形的什么东西，好像他的精神自我已经脱离了他的感官，跟着黑暗的幽灵遨游在天空中。
	夜半时分，喜堂内欢声鼎沸，人们的欢乐情绪达到了高潮。酒过三巡，个个醉意熏熏，人人舌头觉短。新郎官原地站起来，但见那是个中年人，面皮粗糙，醉态显而易见，摇摇晃晃地走在宾客们中间，故作文雅姿态。
	就在那时，新娘子示意一位姑娘走近自己。那位姑娘立即走去，坐在新娘子身边。新娘子朝四下扫视了一圈，就像一个焦躁不安的人要透露一项重大秘密似的，用颤抖的声音对姑娘耳语道：
	“好朋友，我要你以自幼拥抱你我心灵的情感起誓；我要你以你此生中最珍贵的东西起誓；我要你以你心中的秘密起誓；我要你以抚摩我们灵魂并把它化为光芒的爱起誓；我要你以你心中的快乐和我心中的痛苦起誓。我要你现在就去赛里姆那里，让他悄悄去花园，到柳树林中等我。苏珊呀，请你代我求他答应我的要求。请你代我求他回想一下过去的岁月，以爱情的名义乞求他，并告诉他说，他的意中人是个不幸的盲目人；请你告诉他，她是个濒临死亡的人，期望自己被黑暗吞噬之前，向他敞开自己的心扉；请你告诉他，她是个快死的不幸者，希望自己被地狱之火抢去之前，看一看他眼中的光明；请你对他说，她错了，她想承认自己的罪过，祈求他的原谅。苏珊，你快点去，代我当面向他恳求。你不要害怕这些猪猡的监视！因为酒已塞住了他们的耳朵，已使他们的眼睛看不见一切。”
	苏珊站起来，离开新娘身边，走去坐在赛里姆的旁边；此时此刻，赛里姆独自坐在那里，伤心不已。苏珊把好朋友说的那些话低声对着赛里姆的耳朵说了一遍，温情与忠诚的表情显而易见地绽现在她的脸上。赛里姆低着头留心聆听，未曾答一句话。
	苏珊说完，赛里姆望着她，就像一个干渴的人看到苍穹降下来的水杯。他用在苏珊看来像是从大地深处来的低声回答道：
	“我这就去花园，到柳树林里等她。”
	话音未落，赛里姆站起身来，转脸向花园走去。
	未过几分钟，新娘子站起身来，偷偷溜了出来。她穿过被葡萄酒灌得酩酊大醉的男宾中间，走过把目光倾注在小伙子身上的妇女面前。当她来到已披上夜幕的花园时，朝身后瞟了一眼，就像惊惶逃出狼口的羚羊一样，快步向意中人站立的柳树林中走去。
	苏珊一看到自己来到了赛里姆身边，一头扑到他的怀里，双臂紧紧抱住了他的脖子，凝视着他的双眼，言词自双唇间吐出，同时泪水夺眶而出，边哭边说：
	“亲爱的，你听我说！好好听我说！我多么后悔我的愚昧与匆忙！赛里姆，我后悔呀！后悔使我肝胆俱裂！我爱你，我只爱你！我爱你到生命终结，有人告诉我，你把我忘了，抛弃了我，爱上了别人。人们告诉了我这一切，赛里姆！他们的话使我心碎，他们的指甲撕裂了我的胸膛。他们的谎言充满了我的心灵。奈吉白对我说，你忘掉了我，你厌弃了我，你恋上了她。那个可恶的女人欺骗了我，企图破坏我的情感，好让我甘心情愿地嫁给她的一个亲戚，我却答应了。赛里姆啊，只有你才能成为我的新郎。
	“现在，现在，我眼上的遮眼布已被揭去，于是来到了你这里。我已从这个家里出来，我再也不回去了。我来就是要搂住你；在这个世界上，没有任何力量能够把我拉回我被强迫嫁给的那个男人的怀里去。我已离开了谎言为我选作丈夫的那个新郎，抛弃了天命树为我的主宰的父亲，丢掉了神父编织的花环，弃绝了奉为枷锁的法律。我舍弃了这个醉生梦死、放荡不羁之家的一切，以便跟着你远走高飞，到最远的地方去，到天涯海角去，到仙人住的地方去，到死神控制的地方去。来呀，赛里姆，我们赶紧趁着夜色离开这里吧！我们去海岸，登上大船，让它载着我们到遥远的不为人知的地方去吧！来呀，我们现在就走，天还未亮，我们就到安全挣脱敌人之手的地方。你看哪，这些金首饰、项链和戒指以及这些宝石，足够我们将来花用，足以保证我们像王公贵族那样生活……赛里姆，你为什么不说话呀？你为什么不看我呢？你为什么不亲吻我呢？你听到我的心在呐喊、我的心灵在哭泣吗？难道你不相信我已弃离了我的新郎、父亲、母亲，穿着新娘的婚纱来到你这里，要同你一起私奔吗？你说话呀，或者我们赶快动身，要知道，这时刻较之钻石和皇冠更加贵重啊！”
	新娘诉说着，话音里有一种和声，比生命低语更甜润，比死亡的号丧更苦涩，比翅膀的拍击声更柔和，比浪涛的呻吟声更深沉。那和声起伏跳动在失望与希望、甜蜜与痛苦、欢乐与悲哀之间，其中包含了一位女性的全部希冀与情感。
	青年一直听着，爱情与体面正在他的心灵中进行着搏斗：那爱情，能使崎岖化为平原，使黑暗化为光明；那体面却站在他的心灵面前，阻止他实现自己的意愿。那爱情本由上帝降在人的心田；那体面却由人类的传统注入到人的大脑间。
	一阵可怕的沉默，酷似各民族在复兴与泯灭之间挣扎、摇晃的漫长黑暗时代。这一阵可怕的沉默之后，青年抬起头来，心灵里的体面终于压倒了意愿，目光移开那位在恐惧中等待的姑娘，平心静气、从容不迫地说：
	“女子啊，事情既已定局，苏醒已经抹去梦幻描绘的景象，你就回你的新郎怀抱中去吧！趁人们还没有发现你的行踪，你快快回到喜堂里去吧！免得人家说，新婚之夜，新娘背叛新郎就像往日背叛自己的恋人一样。”
	听青年这样一说，新娘子周身战栗，就像凋零的花儿在风中摇摇摆摆。片刻后，新娘难过地说：
	“只要我还有一口气，我就不回那个家。我已经永远离开了那里。我离开了那个家及那里的人，就像俘虏离开了流放之地。你不要让我远离你，你不要说我是个叛逆的女人。因为爱神之手已把我的灵魂与你的灵魂揉在一起；爱神之手要比神父之手强有力得多，尽管它把我的肉体交付给了新郎的意愿。看哪，我双臂搂着你的脖子，任何力量都无法松解；我的心灵已经紧紧贴着你的心灵，即使死神也无计将二者分开。”
	赛里姆故作厌恶的样子，试图挣脱姑娘的双臂，并且说：
	“女子啊，你离我远点儿吧！我已把你忘掉，是的，我已忘掉了你，厌弃了你，而且已爱上了别人。人们说的那些话是对的。你听见我说什么了吗？我已把你忘光，甚至忘记了你的存在。我讨厌你，甚至不想看到你。你离我远一点儿，让我走自己的路吧！你还是回你的新郎那里去，做他的忠实的妻子吧！”
	姑娘悲痛地说：
	“不，我不相信你的话。你爱我，我从你的双目中看到了爱的光芒；我抚摩你的身躯时，感受到了爱的冲动。你爱我，就像我爱你一样。我决不离开这个地方，一直待在你的身旁。我到这里来，就是为了跟你一起去另一个地方。你在我前面领路，举起你的手，挥洒我的血吧！”
	赛里姆提高声音说：
	“女人啊，放开我吧！如若不然，我要大声喊叫了。我要把应邀出席你们结婚典礼的人们全叫到这座花园里来，让他们看看你的低贱耻辱，把你化为他们口中的一口苦饭，把你变成他们谈论的丑恶笑柄。我还将把我心爱的奈吉白叫来，让她戏弄、讥笑你，欢庆她的胜利，奚落你的失败。”
	青年说着，抓住新娘的胳膊，将她推开。这时，新娘面色顿改，两眼闪光，乞怜、恳求、痛苦的表情化为愤怒和严酷，活像一头失去幼崽的母狮，或似内部刮起飓风的大海，大声喊道：
	“在我之后，谁还会享受你的爱情？除了我的心，哪颗心还会醉吻你的双唇！”
	说着，只见她从衣褶里拔出一把锋利匕首，闪电般地插进赛里姆的胸膛。
	顷刻之间，赛里姆像被暴风摧折的树枝一样，瘫倒在了地上。新娘一下扑在赛里姆的身上，手里拿着的匕首还在滴着鲜血。
	赛里姆睁开蒙着死亡阴影的双眼，嘴唇颤抖着，伴着微弱的气息，说了这么几句话：
	“亲爱的，现在，靠近我一些。莱伊拉，靠近我呀，不要离开我。生命比死亡柔弱；死亡比爱情柔弱。你听，你听啊，人们在为你的婚礼开怀放声大笑。你听啊，亲爱的，他们手中的杯盏在铿锵作响。莱伊拉，你救了我，使我免遭这些大笑声的折磨，免于饮下那铿锵杯盏里的苦酒。让我亲吻一下砸碎了我的桎梏的手吧！请你亲吻一下我的双唇。我这双唇故意撒谎，强隐我心中秘密，请你吻一吻吧！请你用你那沾了我的鲜血的手指合上我这疲惫的眼帘吧！当我的灵魂飞上太空时，请你把这把匕首放在我的右手里，并且对人们说：‘他出于绝望和嫉妒而自杀了。’莱伊拉，我爱你，我只爱你。但是，在我看来，牺牲我的心、我的幸福和我的生命，要比在你新婚之夜带着你逃走好。亲爱的，趁人们未看见我的尸体，你亲吻亲吻我吧……亲吻我，莱伊拉，亲亲我，莱伊拉。”
	他把自己的手放在被刺穿的心上，脖子一歪，灵魂飞上了太空！
	新娘抬起头来，望着那座华美住宅，高声喊道：
	“来吧！众人们，你们快来吧！婚礼在这里举行，这就是新郎！快来吧，我让你们看看我们舒适的新婚之床。熟睡的人们，你们醒一醒吧！醉汉们，你们醒醒酒吧！快来呀，我让你们看一看爱情、死亡和生命的秘密。”
	新娘的呐喊声传遍那座华美住宅的角角落落，欢庆的宾客听到了新娘的那些话语，他们的灵魂为之震颤。他们侧耳聆听片刻，仿佛忽然从醉意中苏醒过来，然后快步跑出街门和各个出口，分两路左右围拢而去。当他们看到青年的尸体和跪在一旁的新娘时，人人惊恐不已，个个后退三步，没有一个人敢于上前问究竟出了什么事。仿佛死者胸膛上鲜血直流、新娘手握匕首的景象已使他们张口结舌，生命在他们的躯体里已经僵死。
	新娘的脸上挂着痛苦的严肃表情，望着他们大声说：
	“胆小鬼们，靠近一些呀！不要害怕死神的幻影！死神是伟大的，它不会接近你们的微小心灵。靠近一些吧，不要因害怕这匕首而发抖；这匕首是神圣器具，不会触及你们那肮脏的躯体和你们那黑暗的心胸。请瞧一瞧这位身着婚礼服的漂亮青年吧！他是我的情郎，我杀了他，只因为他是我的情郎，他是我的新郎，我是他的新娘。我们寻觅多时，没有找到合适的新婚之床，因为这个世界被你们用你们的传统弄得太狭窄，又被你们用你们的愚昧弄得太黑暗，且被你们用你们呼出的气弄得太龉龊。所以，我们选定了隐藏在云彩背后。胆小的弱者们，靠近一些吧！请你们睁眼看一看，也许你们能看见上帝的面容反射到了我们俩的脸上，并会听到发自我们俩人心中的上帝那甜蜜的声音。那个嫉妒心强烈的坏女人在哪里？正是她造我意中人的谣言，说他爱上了她，忘掉了我，而恋上她正是为了把我忘记。那个坏女人以为当神父把手举到我和她的亲戚头上时她已取得了胜利。诡计多端的奈吉白在哪里？那条地狱里的毒蛇在哪里？让她现在靠近点儿，让她看看我已把你们集合在这里，以便欢庆我情郎的婚礼，而不是庆祝她为我选定的那个男子的婚礼……
	“你们听不懂我的这些话，因为大海悟不透星斗的歌声。不过，你们将告诉你们的子女，有一位女子在她的新婚之夜杀死了她的情郎；你们将会记住我，用你们的尊口咒骂我。而你们的孙子一辈，则会为我祝福，因为明天将属于真理和灵魂。
	“愚蠢的男人啊，你用阴谋、金钱和卑劣伎俩，试图把我变成你的妻子，你正是这个企图从黑暗中寻找光明的不幸民族的象征，你正是等待从顽石中涌出泉水、萤火虫生出玫瑰花的可怜民族的象征。你是像盲人随从瞎子向导一样顺从愚昧的这个国家的代表，你是为了得到项链和手镯而断脖子和手腕的伪男子大丈夫气概的代表。我宽恕你的卑微渺小，因为高高兴兴离开这个世界的心灵是会宽恕这个世界上的所有罪恶的。”
	这时，新娘把匕首举向空中，就像干渴难耐的人将水杯边沿拉近自己的双唇一样，狠狠地将匕首刺进自己的胸膛，就像镰刀砍断脖颈的风信子一样，顷刻倒在她的情人的身旁。眼见此情此景，妇女们慌了手脚，恐惧难过得失声大喊，有的昏迷了过去。男子们的喊叫声从四面八方传来，惊恐不安地向两个死者跑来……
	新娘那水晶般的胸膛涌出了血泉，她凝视着围上来的人群说：
	“责备者们，你们不要靠近，不要把我俩的躯体分开。假若你们不从，盘旋在你们头上的灵魂会揪住你们的脖子，残酷地将你们掐死。就让这饥饿大地将我们的遗体一口吞下去吧！让这大地把我们掩藏、保护在它的胸中，就像保护种子免受冬日的大雪冻死一样，等待着春天的降临。”
	新娘紧紧贴着情郎的尸体，双唇吻着情郎那冰凉的嘴唇，伴随着最后几口气，断断续续地说：
	“亲爱的，你看哪……我心灵的郎君，你看哪……嫉妒虫们正站在我们新婚之床的周围……你看，他们的眼睛正凝视着我们……你听，他们的牙齿咬得咯咯响。看呀，我已打碎桎梏，砸烂了锁链，我们快步向着太阳奔跑吧！我们在阴影下站的时间太久了。看哪，画面已被抹去，所有东西都被遮掩起来，亲爱的，除了你，我什么都看不见了……这是我的双唇，快接受我的最后气息吧！爱神的翅膀已经展开，正在我们的面前飞向光明天外！赛里姆，我们快步跟上吧！”
	新娘的前胸紧紧贴着情郎的胸脯，新娘的血与情郎的血流在了一起，新娘的头靠在情郎的脖子上，情侣的双眼一直相互眷恋凝视着。
	人们沉默片刻，个个面色蜡黄，人人四肢酸软，仿佛死亡的恐惧已夺去了他们的活动能力。
    八  零 电   子 书  w w w . t x t  8 0. c c
	这时，用自己的教诲为婚礼编织花环的神父走上前来，右手指着两具尸体，望着惊恐不安的人们，粗声粗气地说：
	“伸向这两具沾染着罪恶和耻辱污血的手是该死的！为这两个魂已被魔鬼带往地狱的死人落泪的眼睛是该被诅咒的。就让萨杜姆的儿子和阿姆莱的女儿的尸体留在这被他俩的血污染的土地上吧！让野狗分食这两具尸体，让风把他俩的骨头扬掉！众人们，回你们的住宅去吧！躲避一下从这两颗心中散发出来的腐烂气味吧！因为这两颗心是罪恶铸就的，并且已被不道德的恶行粉碎。站在两具臭尸旁的众人们，快分散开，在地狱的火舌吞噬你们之前，赶紧离去吧！谁留在这里，谁就要成为犯禁的低贱人，不得进信士们顶礼膜拜的圣殿，也不能参加基督举行的祈祷！”
	苏珊走上前去，新娘就是派她作为差使去找情郎的。
	苏珊站在神父面前，用噙着泪花的眼睛望着神父，勇敢地说：
	“瞎眼的叛教徒啊，我留在这里。我守卫他俩的尸体，直到黎明到来。我要在这垂柳树下为他俩挖个坟墓。假若你们阻止我来挖，我就用手指把大地的胸膛撕裂；倘使你们绑住了我的手腕，我就用自己的牙齿挖地。你们赶快离开这个充满馨香气味的地方吧！肮脏猪猡才会拒绝闻此香气，无耻盗贼才怕宅主和清晨的到来。你们快回你们的黑暗住所去吧！因为盘旋在两位殉难情侣上空的天使所唱的歌是不会进入你们那用泥土堵塞着的耳朵里的。”
	人们离开愁眉苦脸的神父面前，而那位姑娘依然站在两具尸体的旁边，她就像一位母亲静夜里守着孩子一样。
	众人隐去，那个地方一片空旷，苏珊这才大哭起来。

	叛教徒海里勒
<h4>
	一</h4>
	阿巴斯谢赫646在黎巴嫩北部的一个偏远农村居民中，类似于酋长在其居民中的地位。他的住宅挺立在低矮茅舍群之间，就像站在侏儒当中的巨人。他的生活比村上人优越，类似穷苦中的宽裕。他的性格不同于村上人的性格，如同强与弱之间的差别。
	只要阿巴斯谢赫在村民中间说些什么，他们必定点头称是，像是有智慧的力量已经选定他做了它的代表，并且通过他的喉舌诠释它的意思。假若谢赫一发脾气，他们必定胆战心惊，匆匆逃离他的面前，活像黄叶面临秋风。倘若谢赫抽某个人的耳光，那个人呆呆地站在原地，一声不吭，仿佛击打自天而降，被打人决不敢抬眼看看谁在打他。如果他对着某一个人微笑，众人会说：“好幸运的小伙子，得到了阿巴斯谢赫的喜欢！”
	那些可怜的人们之所以那样屈从于谢赫，又那样害怕他的残暴，并不是因为他们太弱，而谢赫又太强，而是因为他们太穷，他们离不开他。因为他们耕种的土地和他们住的茅屋，全都是谢赫的财产；谢赫就像他们从父辈、祖辈那里继承了贫困和不幸一样，从自己的祖辈和父辈那里继承了大片土地和房舍。
	农民耕地、播种和收获，都是在谢赫的监视下进行的。他们辛辛苦苦所得到的一点粮食，仅仅能够把他们从饥饿魔爪中拯救出来。漫长的冬天过去之前，他们多数人断炊，只得一个挨一个地哭着来到谢赫的面前，乞求他发发善心，借给一个第纳尔647或一升小麦。谢赫常常高兴地满足他们的乞求，因为他知道收获季节来到时，借出的一个第纳尔能还回两个第纳尔，借出的一升小麦就能收回二升。
	就这样，这些可怜的穷苦人背负着沉重的债务随时都要求到谢赫的门上，不但害怕阿巴斯谢赫发怒，而且还要讨他欢喜。
<h4>
	二</h4>
	冬季带着飞雪和暴风来到了。田野和山谷一片空旷，只剩下啦啦啼鸣的寒鸦和光秃秃的树木。
	村民们填满阿巴斯谢赫的谷仓、灌满他的葡萄汁缸之后，他们便守在自己的茅舍里，没有什么活儿可干了，于是坐在火炉旁打发时光，回忆先辈的业绩，重复以往日日夜夜所发生的那些故事。
	十二月过去了。衰老的一年走去，叹息着将自己的最后几口气吐向灰色的天空。守岁的夜晚到来了，时光为童子般的新的一年戴上王冠，让之坐在世间的宝座上。
	微弱的光隐去，黑暗笼罩了干河和山谷，大雪纷纷飘落，狂风呼啸着从山巅飞旋直下洼地，夹带着雪花，将之填充在沟壑里，万木因惧怕暴风而颤抖，大地在它的面前显得局促不安。狂风携带着漫天大雪整整飘飞了一天一夜，田野、山巅和道路变得像一张白纸，死神在上面写下几行模模糊糊的字，旋即又将之擦去。雾霭将散落在山谷两侧的村庄分隔开来，闪烁在茅屋窗内的微弱灯光消隐了。农民们的心中感到恐怖，牲口蜷缩在草料槽旁，就连狗也隐藏在角落旮旯里，只留下风神在对着山洞石穴的耳朵大声演讲和侃侃而谈；那可怕的声音时而从山谷深处传出，时而又从山顶俯冲而下。仿佛整个大自然对衰老之年的死亡感到无限愤怒、忧伤，有意寻找隐伏在茅舍的生命为之报仇雪恨，用严寒和狂啸作为武器与那些生灵搏斗。
	就在这一可惧的夜下，在这种紧张的气氛里，一位年方二十二岁的青年，沿着步步登高的山路，正在从盖泽希亚修道院648向阿巴斯谢赫的村庄走去。严寒冻僵了他的关节，饥饿、恐惧使他周身无力，雪花将他的黑衣服掩盖起来，仿佛想在他的生命被死神夺去之前就给他裹上殓衣。青年奋力朝前走，风却阻止他前进，还向后拉他，仿佛不希望在活人的住宅里看见他。崎岖不平的山路缠着他的双脚，他不时地倒在地上，然后又爬起来，继而大声呼喊求救。寒冷冻僵了他的双唇，他说不出话来，于是默不作声地站在那里，周身抖作一团。他像是各种互相搏斗元素的微弱集合体，又像是介于强烈与深刻痛苦之间的微弱希望，或者像一只被折断翅膀的鸟儿，落在河里，汹涌的水流正将之卷入河水深处。
	青年一直朝前走着，死神紧紧跟在后面，直到他精疲力竭，意志泯灭，血管里的血凝固，倒在了雪窝里。
	他躯体中仅存的生命大声呼喊。那是一种可怕的喊叫，是面对面看见死神幻影的临死者发出的喊声。那是绝望挣扎者的喊声，是行将被黑暗吞噬、被暴风抓住，就要被抛入无底深渊者的悲凉喊声。那是乌有太空中渴求存在者的喊声。
<h4>
	三</h4>
	那个村庄的北面，田野上有一座孤孤零零的小茅舍，里面住着母女二人。母亲名叫拉希勒，女儿名叫玛丽娅，年龄尚未过十八岁。拉希勒是赛姆阿·拉米的遗孀；五年前，赛姆阿·拉米被害死在荒野上，凶手是谁尚不得知。
	拉希勒像所有的贫苦寡妇一样，靠着辛勤劳动过活，惟恐生命被死神夺去。收获季节，她外出去拣丢在地里的麦穗；秋天来临，她到果园采摘主人落在树上的零星果子；冬天里，她则在家里纺毛线、做针线活，以便挣上几分钱或一升半升玉米。所有这些活计，她都得付出巨大毅力、非凡耐心和辛苦。她的女儿玛丽娅是个文静漂亮的姑娘，分担着母亲的辛劳，帮母亲一道做家务劳动。
	在我们描绘的那个可怕的夜里，拉希勒母女俩坐在火炉旁。严寒盖过了火炉的温度，灰烬遮掩了炭火。高处挂着一盏小油灯，微弱的黄色灯光照射到黑暗之心，如同祈祷把安慰的幻影送到痛苦的穷人的肝上。
	夜半时分，母女俩坐在屋里，听着外面狂风的呼啸声。姑娘不时地站起来，撩开小窗子，向黑暗天空望上片刻，然后回到座位上，心中对那大自然的怒容有说不出的惧怕和不安。
	那时，姑娘突然动了起来，就像是从深沉的睡梦中苏醒过来，惊惧地望着母亲，急问道：
	“妈妈，您听见了吗？您听见有人求救的呼喊声了吗？”
	母亲抬起头来，留心细听片刻，然后回答说：
	“没有哇！我只听见风呼呼地刮着，孩子！”
	姑娘说：
	“我听到了一种声音，它比飒飒的风声深沉，比暴风的啼哭声苦涩。”
	姑娘说着，站了起来，打开小窗，仔细听了一会儿，然后说：
	“妈妈，我又听到了呼喊声。”
	母亲惶恐地走近窗子，回答道：
	“我也听见了……来呀，我们开门看看去，把窗子关好，别让风吹灭了灯。”
	母亲说罢，披起长斗篷，拉开门走了出去。玛丽娅站在门口，风吹拂着她的长辫子。
	拉希勒踏着雪走了几步，站了下来，高声喊问：
	“谁在呼喊？求救者在哪里？”
	没有人答声。她喊了第二遍，除了暴风的呼啸声，她什么也没有听到。她大胆地走向前去，留心注视着被怒号的狂风波涛遮挡住视线的各个方向。她仅仅走了一箭之遥，便看见雪中有深深的脚印，几乎被狂风抹去。她像急切的期待者那样，追着脚印，快步朝前走去。片刻后，她看到面前有一个人的躯体躺在雪上，就像一件洁白的衣裳打上了一块黑补丁。她走上前去，扒开那个人身旁的雪，将那个人的头托在自己的双膝上，手按在那个人的胸脯上，感觉出他的心脏在微弱地跳动。她随即望着茅屋，大声喊道：
	“玛丽娅，快来！快来帮我一把！我发现这里有一个人……”
	玛丽娅离开家门，跟着母亲的脚印走去。因为天气冷，心中又害怕，她周身打战。行至母亲所在的地方，她看见一个青年躺在雪中一动不动，不禁哎呀一声惊叫。母亲两手托住青年的腋下，说：
	“他还活着。你不要害怕，抓住他的衣角，我们把他抬到家里去。”
	母女俩抬着那个青年，顶着凛冽的寒风，踏着深深的雪，艰难地回到茅舍，将青年平放在火炉旁。母亲用手轻轻揉着青年那冻僵了的肢体，女儿则用自己的衣角擦干青年那湿漉漉的头发和冰凉的手指。没过几分钟，青年便恢复了知觉，身子动了动，眼皮颤了颤，长出了一口气，给母女那富有同情感的心中送去了自己得救的希望。玛丽娅解开青年那破靴子上的带子，脱去他身上的湿斗篷，然后说：
	“妈，您看哪！您看他的穿着，很像修道士的服装。”
	拉希勒往火炉里加了一把干柴，望着那青年，惊异地说：
	“像这样可怕的夜里，修道士是不出修道院的。究竟什么事情使这个可怜的青年人冒生命危险外出呢？”
	姑娘改口说：
	“不过，他没有留胡子，妈妈。修道士们都留有浓密的胡须。”
	母亲两眼里闪烁着母性的慈爱目光，望着青年，叹了口气，说：
	“孩子，把他的双脚好好擦干，不管他是修道士，还是罪犯。”
	拉希勒打开木柜，取出一小罐酒，倒满一陶碗，然后对女儿说：
	“玛丽娅，托住他的头，我们灌他一点儿酒，他就会恢复精神，身上也会暖和起来。”
	拉希勒把碗边凑近青年的双唇，灌了他一点酒，青年睁开了两只大眼睛，第一次看到了他的两个救命恩人。那是令人难过的温柔的目光，和着感谢与知恩的泪水一起由眼里涌出；那是挣脱死神魔爪之后，感触到生命存在的目光；那是绝望之后的希望目光。青年抻了抻脖子，颤抖的双唇间说出这样一句话：
	“上帝为你们俩祝福。”
	拉希勒手扶着青年的肩膀，说：
	“兄弟，不要多说话，免得劳你的心神。你要静静地待着，等待体力恢复。”
	玛丽娅说：
	“兄弟，你靠着这枕头，再凑近火炉一点儿。”
	青年叹气着靠在枕头上。片刻后，拉希勒又倒了一小陶碗酒，再次给青年喝。随即，她望着女儿，说：
	“把他的外套放在火炉旁，好干得快些。”
	玛丽娅照母亲的叮嘱，将青年的外套烤在炉旁，然后坐下来，同情、怜悯地望着青年，仿佛想用自己的目光向青年那瘦弱的躯体注入温暖和力量。
	这时，拉希勒送来两张面饼、一木碟糖浆和一盘干果，坐下来，就像母亲照顾孩子那样，一小口一小口地用手喂那个青年。青年吃了一些东西，觉得身上有了些力量，便坐在地毯上，但见他那憔黄的脸上泛出了玫瑰色的火光，两只无神的眼睛也开始放出光芒。他点了点头，平静地说：
	“仁爱与残暴之间，就像这黑夜空中的各种因素相互之间进行着残酷的斗争。不过，仁爱将最终战胜残暴，因为仁爱是属于上帝的，这黑夜的恐惧必随着白天的到来而过去。”
	青年沉默片刻，然后用几乎让人听不见的低微声音说：
	“人的手把我推入深渊，人的手又把我拯救出来。人是多么残酷，又是多么仁慈啊！”
	拉希勒的话音里包含着母性的温柔和令人放心的甜润。她说：
	“兄弟呀，你怎敢在这样的黑夜里离开修道院呢？这样伸手不见五指的漆黑之夜，狼都因害怕而藏在山洞中，鹰也因害怕而躲在岩石间哪！”
	青年合上双眼，仿佛想用眼帘将泪水送回他的心底，然后说：
	“地上的狐狸有洞穴藏身，天上的飞鹰有巢窝栖息。人之子呢，却没有靠头倚身之处啊！”
	拉希勒说：
	“一位文书要求跟着拿撒勒人耶稣走天涯时，耶稣就是这样说的。”
	青年回答道：
	“在这充满欺骗、虚伪和腐败的世道里，每一个想追随灵魂和真理的人都会这样说。”
	拉希勒没有作声，思考着青年说的话的意思。过了一会儿，她有些迟疑地说：
	“不过，修道院里有很多宽敞的房子，堆满金银的库房，满装粮食和拴着肥牛肥羊的牲畜圈栏。究竟因为什么事情，使你抛开这所有财宝，在这样的夜里外出呢？”
	青年叹了口气说：
	“我丢掉了这一切。我是迫不得已走出修道院的。”
	拉希勒说：
	“修道院的修道士就像战场上的士兵，长官呵斥他，他就得低头弯腰，一声不吭；长官命令他，他就得马上服从。我听说过，一个人要想成为修道士，他就得把自己的意志、思想、爱好及一切与心灵有关的东西抛开。不过，一个好的头领不会提出超出属下能力的要求。盖泽希亚修道院院长怎可要你把自己的性命交给暴风雪呢？”
	青年回答道：
	“在修道院院长看来，只有那种像又瞎又哑、失去知觉和力量的机器的人，才能够成为修道士。我呢，因为我不是瞎机器，而是看得见、听得着的人，所以我只有离开修道院。”
	母女俩凝视着青年，仿佛已从他的脸上看出他想保守的秘密。过了一会儿，拉希勒惊异地问道：
	“难道一个看得见、听得着的人，就得在这样能使眼睛变瞎、耳朵变聋的夜里出来吗？”
	青年叹了口气，深深低下头去，用沉重的声音说：
	“我是被驱逐出修道院的。”
	拉希勒一惊：
	“被驱逐出来的？！”
	“被驱逐出来的？”玛丽娅叹息地重复了一句。
	青年抬起头来，后悔自己向两个女人讲出了真实情况，担心母女二人的怜悯之情会转化为厌恶与蔑视。但是，他从母女二人的眼中看到的却是同情与探问的目光，于是用哽咽的声音说：
	“是的，我是从修道院被驱逐出来的。因为我未能亲手为自己掘墓。因为我追随欺骗与伪善已感心力憔悴。因为我的心灵拒绝享用穷苦人和可怜人的钱财。因为我的灵魂拒绝品尝屈从于愚昧的人民的财富。我被赶了出来，因为我寄身于茅舍里的居民建造起来的宽敞房屋里并不感到舒服。因为我的腹中再也不肯接纳和着孤儿寡母眼泪的面饼。我像一个患了肮脏麻风病的人被赶出了修道院，因为我对着那些主教们和修道士们的耳朵重复读着使他们成为主教和修道士的那本经书的经文。”
	青年默不作声了。拉希勒和玛丽娅一直望着青年，都对他的话感到诧异。母女俩凝视着青年那英俊而痛苦的面孔，又不时地相互看看，仿佛想用这沉寂相互询问究竟是什么奇怪原因使青年来到了这母女的茅屋。母亲的心中终于生出了打破沙锅问到底的念头，于是温情地望着青年，问道：
	“兄弟，你的父母在哪儿？都还健在吧！”
	青年用被烦恼打断的语句回答说：
	“我既没有父亲、母亲，也没有兄弟姐妹，连出生地都没有。”
	拉希勒痛切地长叹了一口气。玛丽娅急切地把脸扭向墙壁，以掩饰夺眶而出的同情的热泪。青年用被压迫者期盼救星的目光望着母女俩，他的心神因母女二人的温情而振作起来了，酷似生长在岩石缝中的花儿，因早晨的露珠滴入花心而分外水灵。
	青年抬起头来，说：
	“我的父母在我未满七岁时去世了。我出生的那个村庄里的神父就把我带到了盖泽希亚修道院，修道士们看到我来都很高兴，让我当了放牛娃。我十五岁那年，他们就让我穿上了这件粗黑衣，让我站在祭坛前，他们说：‘以上帝及其使徒的名义立誓吧！立誓你甘愿出家修行，安于贫穷、保证顺从、坚守贞节。’在我明白他们的话的含义之前，在我还未理解贫穷、顺从和贞节之前，在我还未看到他们让我走的窄狭道路之前，我重复了他们的话。我本名叫海里勒，自打那时起，修道士们称呼我为穆巴拉克兄弟。但是，他们根本不把我当作他们的兄弟对待。他们吃肉和美味佳肴，却让我吃干面饼和干果；他们喝酒和上等饮料，却让我喝掺着眼泪的污水；他们睡在舒适柔软的床上，却让我睡在猪圈旁一间阴暗的房子里的石凳上。我心想：我什么时候才能成为修道士，与这些幸运的人们共享欢乐呢？什么时候我的肝才能不受各种美酒折磨，我的灵魂才不因听到修道院院长的话音而颤抖呢？然而我的希望和梦想都是无用的，因此我仍然在原野放牛，用背搬运沉重的石头，用双臂挖土。
	“我干这些活，均为的是换取一点儿干面饼和一个窄狭的安身之地。因为我不知道在修道院之外，还有我可以生活的地方，原因在于他们教育我除了他们的生活方式，别的什么东西都不要相信。他们用失望和屈从的毒剂害了我的心灵，致使我认为这个世界是痛苦和不幸的汪洋大海，而修道院才是挣脱苦难的港湾。”
	海里勒坐起来，紧皱的面容舒展开来，睁大眼睛望着，似乎看见面前茅舍的墙上有一种什么美丽的东西。海里勒又说：
	“老天有意招去了我的父母，并将我作为孤儿放逐到了修道院。但是，老天并不想让我像站在危险渡口的盲人一样打发我的整个一生，也不想让我终生做一个低贱的可怜奴隶。于是让我睁开了双眼，开启了我的双耳，让我看到光明在闪烁，让我听到了真理在说话。”
	拉希勒点了点头，说：
	“莫非除了太阳撒向众生的光明，还有一种光明吗？人类能够认识真理吗？”
	海里勒回答道：
	“真正的光明源自人的内心，向心灵展示心灵的隐秘，使心灵为生命而欣喜，奉灵魂之名而歌唱。至于真理，它则像繁星，只出现在夜下黑暗之中。这里就像世界上所有的美好东西一样，它的可爱效应只有感受到虚妄的残酷后果的人才能领略。真理是一种看不见的情感，它教育我们要为我们的日子感到开心，并使我们甘愿把那种开心给予所有的人。”
	拉希勒说：
	“很多人都是按照隐藏在他们内心里的情感生活的；他们都相信这种情感是上帝为人类制定的法则的影子。但是，他们对自己的日子并不感到开心，恰恰相反，总是不幸到死。”
	海里勒回答道：
	“虚妄正是使人成为生命中不幸者的信仰和教诲。谎言则是引导人走向失望、痛苦和不幸的情感。因为人类应该成为大地上的幸福者，应该知道通往幸福之路，并在所到之处以幸福之名传播福音。谁在今世看不见天国，那么，他在来世也不可能看见。因为我们并非作为被放逐、被蔑视的人来到这个世界的，而是像一无所知的孩童来到世上，以便学习生活的美妙与秘密，出于对不朽灵魂的崇拜，探索我们心灵的内涵。
	“这才是我读过拿撒勒人耶稣的教诲时所认识到的真理。这就是源自我内心的光明；正是这种光明，让我看清了修道院及里面那些人的真面目。那修道院就像一个黑暗无底的深渊，从那里闪出来的可怕魔影会置我于死地。这就是我坐在树荫下饥肠辘辘、边哭边呻吟之时，美丽原野向我的心灵宣布的隐秘。
	“有一天，我的心灵醉于天酒，于是鼓足勇气，站在了修道士们中间。当时，修道士们像吃得撑饱的牲口跪卧在地上那样坐在修道院的花园里，我向他们阐述我的思想，对他们高声读圣书上揭示他们走错了路和他们叛教行为的章节。我对他们说：‘我们享用着穷苦人和可怜人的财富，品尝着用他们的额头上汗水与眼中泪水和成的面烤成的面饼，吃着从他们那里抢夺来的土地上收获的粮食，我们为什么却隐居在这里呢？我们为什么生活在懒散的阴影下，远离需要知识的民众，不让国家利用我们的心力和体能呢？拿撒勒人耶稣派你们做狼群中的羊，哪种教导使你们变成羊群里的狼呢？上帝把你们创造成人，你们为什么却远离人类呢？既然你们比行进在生活行列中的人优秀，你们就应该到他们中间去，给他们施以教育；假若他们比你们更优秀，你们就应该与他们结合在一起，向他们学习……你们怎好许下贫穷之愿，却像王公贵族一样生活？你们怎好许下顺从之愿，却背叛《圣经》？你们怎好许下守节之愿，心中却满怀七情六欲？……你们佯装对世间红尘不屑一顾，而实际上你们是最贪婪的人。你们佯装修行、节俭，而实际上你们像最识肥美牧草的牲畜。来吧！让我们把修道院的宽广土地还给这村上饥馑的百姓，把从他们那里夺来的钱财还回他们口袋中去吧！来呀，让我们像鸟群一样分散而飞向四面八方，效力于使我们变成强者的柔弱人民，改善我们赖以生存的国家状况。让我们教育这个多灾多难的民族向着太阳光微笑，为苍天的恩赐、生活和自由的光荣而感到欣喜。因为我们在众人中看到的辛苦，远比我们在这里所得到的享乐要崇高、美好；我们用以安慰亲人之心的怜悯之情，远比隐藏在这修道院各个角落的德行更高尚、纯洁；我们对弱者、罪犯和烟花女说出的抚慰词语，远比我们在庙堂重复来重复去的冗长祈祷词更高贵、体面。’”
	海里勒沉默片刻，喘了一口气，然后抬眼望着拉希勒和玛丽娅，用平静的声音说：
	“我在修道士们面前说了些类似的话，他们听着听着，脸上呈现出惊异的神情，仿佛他们不相信一个青年竟敢站在他们面前说出这样的话。我说完后，一个修道士走近我，咬牙切齿地说：‘你这个该死的东西，怎敢在我们面前说这种话？’另一个修道士走近我，讥笑道：‘你是从你每天伴陪着度日的牛和猪那里学来的这种智慧吧！’又一个走来威胁道：‘可恶的叛教徒，你将看到我们怎样收拾你！’旋即，他们像健康人躲避麻风病人那样离开我，四分五散了。”
	海里勒接着说：
	“他们有的人去修道院院长那里告了我的状。傍晚时分，院长把我叫了去。院长在那些得意洋洋的修道士们面前把我狠狠地斥责了一顿之后，下令用鞭子抽我。我被他们用粗绳鞭子抽打了一顿，然后被判监禁一个月，随即修道士们哈哈大笑着将我带入又黑又潮的小屋子里。
	“一个月过去了，我一直被抛弃在那坟墓之中，看不见光明，只能觉察到虫蚁爬行，只能摸到土，不知道何时为夜尽，只能听到一个修道士的脚步声，知道他是给我送发霉的碎面饼和混着醋酸的水来了。当我走出那监牢时，修道士们见我面黄肌瘦，以为我心志已死在腹中，认定他们用饥饿、干渴和折磨已经彻底泯灭了上帝置于我心中的情感……
	“岁月不居，时节如流。我独处之时，常常绞尽脑汁地想用什么办法能使这些修道士看见光明，让他们听到生命的乐曲。可是，我的苦思冥想是徒劳无益的，因为漫长世代在他们的眼上编织的厚厚的封膜不是少量日子能够撕破的，而愚昧堵在他们耳朵里的泥土已变成了石头，柔软的手指触摸是除不掉的。”
	一阵充满叹息的沉寂之后，玛丽娅抬起头来，望着母亲，仿佛请求母亲让她说话。之后，她忧伤地望着海里勒，问道：
	“你是不是又在修道士们面前说了些什么，他们便把你赶出了修道院？而且在这样令人恐惧的夜里：这样的黑夜叫人甚至对敌人都应该同情、怜悯啊！”
	青年说：
	“就在今天夜里，当风暴肆虐，各种因素在天空开始相互搏斗时，我远离了那些围着火炉谈天说笑话的修道士们，独自坐在一个地方。我翻开《新约》，仔细思考书中那些吸引我的心灵并使我完全忘记了大自然的愤怒和各种因素的残暴性的语句。当修道士们发现我远离他们时，他们便把我的离群当成了讥笑我的理由。有几个修道士走来，站在我的身边，开始挤眉弄眼、嬉皮笑脸，用手指点着我，呈现出蔑视我的神色。我没有理睬他，而是合上书本，把目光转向窗外。他们暴躁不安，怒目斜视着我。因为我的沉默使他们感到尴尬不已。一个修道士讽刺地说：
	“‘伟大的改革家，你在读什么书呢？’
	“我连眼皮都没抬，而是翻开《新约》，高声读这一节：
	他对前来接受洗礼的人们说：“毒蛇们的孩子们啊，谁示意你们逃脱已经到来的愤怒，请你们制造适于忏悔的果实，而不要心想‘我们有亚伯拉罕649为父’。因为我要对你们说：‘上帝能够使亚伯拉罕的孩子从这些石头里站起来。现在，我已把斧子放在树的根部；不结好果的树要砍掉，丢到火中。’”众人问他：“我们怎么办呢？”他回答众人道：“谁有两件衣服，就请把一件给没有衣服的人。谁有食物，请也照此办理。”
	“当我读完施洗的约翰650说的这段话时，修道士们沉默片刻，仿佛一只无形的手抓住了他们的灵魂。但是，他们又哈哈大笑起来，一个修道士说：‘我们多次读过这段话，我们不需要放牛娃对着我们的耳朵重复它。’我说：‘假若你们读过这些话，并且理解它的话，那么，这个被漫天大雪覆盖着的农村的民众在挨冻受饿苦苦挣扎，而你们却在这里享用着他们的财富，喝着他们的葡萄汁，吃着他们的牲畜肉……
	“我话未说完，一个修道士上来抽了我一耳光，仿佛我说的全是傻话，接着，另一修道士踢了我一脚，又有一个从我手里把书抢了过去，还有一个跑去叫院长。院长迅速赶来，他们把发生的事情告诉了他。院长挺着腰杆，眉头紧皱，气得周身颤抖，厉声吆喝道：‘抓住这个可恶的叛教徒，把他拖到远离修道院的地方，让各种愤怒的因素教他什么叫顺从。把他拉入严寒黑夜中去，让大自然按照上帝的意愿处置他。之后，你们要好好洗洗你们的手，以防叛逆的毒素挂在你们的衣服上。假若他回来乞求你们，假装表示要忏悔，你们不要给他开门！因为毒蛇即使关在笼子里也不会变成鸽子，荆棘就是栽在葡萄园里也不会结出无花果。’
	“修道士当即将我抓住，强行将我拖到修道院外，然后笑着回去了。他们把门闩上之前，我听到一个修道士讥讽道：‘昨天你是国王，你的臣民是牛和猪；今天，大改革家，我们废黜了你，因为你亵渎了政治。现在走你的吧，去当饿狼和盘飞的乌鸦们的国王吧！教它们应该怎样在它们的洞穴和巢窝里生活吧！’”
	说到这里，海里勒深深地叹了一口气，然后转过脸去，望着炉子里熊熊燃烧的火。他用痛心夹带着某种甜美的声音说：
	“就这样，我被驱逐出了修道院。就这样，修道士们把我交到了死神的手里。我走着走着，只见大雾遮住了我的视线，看不清面前的路，暴风撕破了我的衣服，齐膝深的积雪使我迈不开腿，走不动路，我感到周身无力，跌倒在雪里，绝望地高声呐喊求救，而听见求救的只有令人恐惧的死神和黑暗的山谷。但是，在暴风雪之外，在黑暗和乌云之外，在太空和繁星之外，在这一切一切之外，有一种力量，那是全知的力量，那是充满怜悯的力量。那力量听到了我的呐喊和呼声，不希望我在学到其余的生命秘密之前死去，于是派你们俩把我从死亡深渊底部拉了回来。”
	青年默不作声了。母女俩用同情、怜悯、赞赏的目光望着青年，仿佛她俩的心灵已经理解了青年心中的隐秘，并有同感和同样的认识。片刻后，拉希勒情不自禁地伸出手，温情地摸着青年的手，眼里噙着泪花说：
	“被苍天选为真理支持者的人，不义毁灭不掉，暴风雪也无法将之置于死地。”
	玛丽娅低声说：
	“暴风雪能够毁掉鲜花，但却不能泯灭花种。”
	这安慰善言像黎明之光照亮了地平线一样照亮了海里勒那枯黄的面容。他说：
	“如果你们俩不像修道士那样把我看作反叛者与叛教徒，那么，我在修道院受到的压迫权作一个民族取得认识之前遭受苦难的象征。几乎夺取我的生命的这一夜颇似走在自由与平等之前的革命。因为人类的幸福源自妇女的敏感的心中，人类的情感产生于妇女心中的高尚情感。”
	说着，青年靠在了枕头上。母女俩无意继续谈下去，因为她俩从青年的眼神里看得出，在他长途跋涉之后，得到了休息，又取了取暖，困意已经来临。
	没过几分钟，海里勒便合上了眼，像孩子安稳地躺在母亲的怀里那样睡着了。拉希勒轻轻地站起来走去，玛丽娅跟着离开那里，然后坐在床上望着熟睡的青年，仿佛青年的枯黄的脸上有一种力量在吸引着母女俩的灵魂，萦绕着母女俩的心。母亲好像自言自语地说道：
	“他那合着的双眼里有一种奇怪的力量，在用无声的语言说话，通报着心灵的向往。”
	女儿说：
	“妈妈，他的两只手就像教堂里挂着的耶稣画像上的那双手。”
	母亲低声说：
	“他那忧伤的面容上绽现着女性的温柔和男子的阳刚。”
	困神的翅膀托着母女俩的灵魂飞入了幻梦世界。炉火熄灭了，化成了灰烬。灯里的油干了，灯头渐渐变小，终于熄灭了。愤怒的暴风依旧在窗外呼啸，黑暗的天空飘着大雪，强烈的风将雪花左右抛洒卷扬。
<h4>
	四</h4>
	两个礼拜过去了。乌云密布的天空时而寂静时而暴怒，用雾霭笼罩山谷，令丘岗披上白雪。海里勒三番两次想继续他到海岸去的行程，拉希勒和颜悦色、温情脉脉地劝阻他说：
	“你不要再一次把你的性命交给那些不长眼的东西啦！兄弟啊，你还是好好留在这里吧！够两个人吃的面饼也够三个人吃；即使你走了，这炉子里的火也照以前那样燃烧着。兄弟啊，我们都是穷苦人，但我们像所有人一样生活在太阳下。因为上帝赐予我们每天的口粮。”
	玛丽娅用温柔的目光求他，用和暖的叹气期待得到他的同情，以便让他放弃离去的想法。因为自打青年奄奄一息地进入那个简陋茅屋以后，玛丽娅就觉得他的心灵中有一种神圣的力量，将生命和光辉送到了她的心上，唤醒了她灵魂中的最神圣之处一种爱的新情感。因为那是她平生中第一次感受到那种奇异的情感，那情感使少女的纯洁的心变得像一朵白玫瑰花，吮吸过甘露，正吐着芬芳。
	在人的心中，没有比那种神秘的情感更纯洁、更甜美的情感了；那情感在少女的心中突然苏醒，用神奇乐曲充满少女的心间，使少女的白天变得类似诗人们的梦境，令少女的夜晚变得像先知们的理想。在大自然的隐秘中，没有比那种意向更强大、更绝美的秘密了；那秘密使少女心灵中的平静化为持续不断的冲动，以其意志泯灭往昔的记忆，以其甜美生发来日希望。
	黎巴嫩姑娘以情感强烈与细腻而有别于其他民族的姑娘。因为剥夺其智力发育与限制其知识升华的简单化教育，使其心灵转向只探寻自己心灵的意向，使其心只注意查询自己内心的隐秘。黎巴嫩姑娘就像从一片低洼地当中地心里涌出的泉水，因为找不到通道，所以不能成为流向大海的一条河，于是化为一汪平静的湖水，湖面上反射出来的是月华与星光。
	海里勒感觉到玛丽娅的灵魂之波在围着他的灵魂涌动，知道绕着他的心的神圣火炬已触摸到她的心。海里勒第一次感到像丢失的孩子突然看到母亲那样高兴，但他立即折返回来，责备自己鲁莽与多情，心想这种灵魂上的相通将随着他离开那个村子的岁月消逝，将像雾霭一样消散而去。他暗自心想：在我们不知不觉之中，戏弄我们的隐秘究竟是什么呢？这又是一种什么法则呢？它时而把我们带上崎岖小路，我们只好被领着走，时而让我们站在太阳面前，我们高兴地停下脚步；时而把我们托上山顶，我们喜笑颜开，时而又把我们降到谷底，我们相抱呼喊。这是一种什么生活呢？一日像情人一样拥抱我们，一日又像敌人一样抽打我们。昔日，我不是在修道院的修道士们中间被迫受欺压吗？我不是为上天在我心中唤醒的真理而承受折磨和奚落吗？我不是对修道士们说幸福是上帝置于人类心中的意愿吗？
	那么，又为什么这样怕呢？我为什么闭上眼睛，扭过脸去，以便避开从这位姑娘眼里射出来的光芒？我是被驱逐的人，她是一位穷家姑娘。但是，只靠面饼，人能活下去吗？生命不是债务与偿还吗？我们不是像处于冬夏之间的树木一样处于饥馑与宽裕之间吗？可是，假若拉希勒知道一个被驱逐出修道院的青年的灵魂与她的独生女的灵魂，已经在无声之中相通互解，而且已接近至高无上的光环，她会妄说什么呢？倘使她得知一个从死神魔爪里被解救出来的青年想成为她的女儿的伴侣，她究竟会有什么举动呢？假使这个村上的普通村民知道一个在修道院里长大，又被赶出修道院的青年来到村子里，以便生活在一位美好姑娘的身边，他们会说什么呢？如果我对他们说，那青年离开修道院，以便生活在他们中间，就像一只鸟儿出了黑暗樊笼飞向光明与自由，他们会捂住耳朵不听吗？阿巴斯谢赫生活在可怜的农民中间，就像酋长在奴隶当中那样神气活现，他听到我的故事，会说什么呢？假如村上人不住地在村上神父耳边讲述我从修道院里被驱逐出来的原因，那神父会如何行事呢？
	……
	海里勒坐在火炉旁思来想去，边注视着颇似他的情感的火苗。玛丽娅不住地偷看他几眼，洞察着青年面容上泛起的梦想，倾听着源自他胸中的思想回声，感悟着青年的思潮正在他的心的周围起伏汹涌。
	一日傍晚，海里勒站在濒临山谷的小窗旁，但见谷中的树木、岩石全被大雪覆盖着，像是裹着殓衣一样。玛丽娅走来，站在他的身旁，透过窗口望这天空。海里勒一回头，他的眼光与她的眼光相遇了。海里勒叹了火辣辣的一口气，随即扭过脸去，闭上了眼睛，仿佛灵魂离开了他，遨游向无尽天地深处，急于寻找他要说的一句话。
	片刻后，玛丽娅鼓足勇气，问道：
	“雪化路开之后，你将要到什么地方去？”
	海里勒睁开来两只大大的眼睛，望着遥远的天边，回答说：
	“我将沿着这条路走向我不知道的地方。”
	玛丽娅灵魂颤抖，然后叹息道：
	“你为什么不住在这个村子里，离我们近一些呢？难道生活在遥远他乡比在这里好？”
	姑娘言辞温柔、声音和谐，令海里勒五脏六腑不安。他回答说：
	“村上人是不愿意接纳一个被驱逐出修道院的人作邻居的，也不允许他呼吸他们赖以生存的空气。因为他们认为修道士的敌人是背叛上帝及其圣徒的叛教徒。”
	玛丽娅长叹了一口气，默不作声了。因为令人伤心的事实已使她无法开口说话。这时，海里勒用手撑托着头，说：
	“玛丽娅，这个村上的居民已从修道士和神父们那里学到憎恶所有为自己考虑的人，他们效法着他们，远避所有像我们那样想以探索者而不是盲从者的身份来安排自己生活的人。假如我留在这个村子里，向村民们说：‘兄弟们，来吧，让我们按照我们心灵的意愿崇拜祈祷，不要像修道士和主教们主张的那样。因为上帝不希望自己为那些模仿他人的愚者所崇拜。’那时，村上人一定会说：‘这是个叛教徒，正顽固地反对上帝赐予神父手中的权力。’如果我对他们说：‘兄弟们，你们要留心聆听你们自己的心声，要按照深藏你们心里的灵魂的意志行事！’那时，他们一定会说：‘这是个坏蛋，想让我们否认上帝架在天地之间的桥梁与媒介！’”
	海里勒望着玛丽娅的眼睛，用近似于银弦弹出的悦耳声音说：
	“不过，玛丽娅，在这个村子里有一种神奇的力量掌握着我，缠住了我的心灵；那是一种神圣的力量，使我忘掉了修道士们对我的压迫，并且使我觉得他的残暴手段倒是蛮可爱的。在这个村子里，我曾面对面遇到死神；在这个村子里，我的灵魂与上帝的灵魂紧相拥抱；在这个村子里，有一朵鲜花长在荆棘之中，其美令我神往，其香沁我肺腑。我究竟应该离开这朵花，走去宣扬把我驱逐出修道院的那些原则和道理呢，还是留在花旁，在围绕着它的荆棘之中为我的思想和幻梦挖一座坟墓呢？玛丽娅，我该怎么办呢？”
	玛丽娅听罢这些话，不禁周身颤抖，就像月下香在黎明前的微风面前那样瑟瑟抖动，心灵里的光自双眸洒然溢出。她羞涩地难以启齿地说：
	“我俩都陷在了一种公正、怜悯的无形力量的手中，就听凭它随意搬弄我们吧！”
	自那一刻起，海里勒与玛丽娅的情感交织在一起了，两颗心灵变成了一柄炽燃的火炬，放射着亮光，周围麝香四溢。
<h4>
	五</h4>
	打纪元开始至今，一小撮坚持被继承光荣的人与神父和宗教头领们联合起来欺压百姓。那是一种慢性病，用魔爪掐住人类集团的脖颈，只有每个男人的头脑变成国王，每个女人的心变成神父时，随着愚昧从这个世界上消逝，它才会消失。
	坚持被继承光荣者用贫弱者的躯体建造自己的宫殿，神父则在诚心者的坟墓上建筑庙宇。酋长抓住可怜农民的双臂，神父把手伸进农民的口袋掏钱。当权者愁眉苦脸地望着农民，而主教却笑容可掬地望着他们；羊群则消亡在虎的愁容与狼的微笑之间。统治者佯装代表法律，神父诈称代表宗教；无数肉体与灵魂灭亡、消失在二者当中。
	在黎巴嫩，在那阳光充足、知识匮乏的高山之国，贵族与神父联合起来欺压百姓；那些贫困百姓辛勤耕耘收获，只是为了肉体免遭前者的刀剑刺杀，躲避后者的破口咒骂。
	黎巴嫩的坚持被继承光荣者，站在自己的宫殿旁边，对黎巴嫩人高声喊道：“君王委任我为你们肉体的保证人！”神父站在祭坛前喊道：“上帝委派我做你们灵魂的保护人！”黎巴嫩人则沉默无言，因为用土包裹着的心是不会破碎的，因为死人是不会哭泣落泪的。
	本是那个村庄里的保护人、统治者和王爷的阿巴斯谢赫，也是最喜欢修道院里的修道士们的人。他坚决维护修道士们的教导和传统，因为他们曾与他一道扼杀知识，在为他耕种土地、看守葡萄园的农夫心灵里培植顺从意识。
	那天夜里，正当海里勒和玛丽娅接近爱神宝座，拉希勒温情地看着他俩，试图探察二人心灵的隐秘时，村上的神父胡里·伊里亚斯跑去告诉阿巴斯谢赫说，虔诚的修道士们把一个叛逆的坏蛋青年赶出了修道院，并且说这个叛教徒已于两个礼拜前来到了这个村庄，现在就住在赛姆阿·拉米的遗孀拉希勒家里。
	胡里·伊里亚斯不仅仅把这个消息告诉了谢赫，而且还节外生枝地说：
	“被驱逐出修道院的魔鬼，在这个村里也变不成天使；被田地主人砍伐并抛入火中的无花果树，在火炉里绝对结不出好果。假若我们要想使这个村子平平安安，不受恶病毒菌侵害，我们就应该把这个青年像修道士们把他赶出修道院一样，把他赶出我们的家园和田地。”
	阿巴斯谢赫问道：
	“你怎么知道这个青年将成为这个村子里的恶病毒呢？我们把他留在这里，让他为我们看守葡萄园或放牛，岂不更好吗？我们很需要人手啊！如果有办法弄到双臂有力的小伙子，我们会喜欢他，决不放他走的。”
	神父微微一笑，近似毒蛇吞舌。继之，他用手指拢了拢他那浓密的胡子，说道：
	“假若这青年适于干活儿，修道士们是不会赶他走的。因为修道院的土地宽广无边，牛羊数不胜数。昨晚在我这里过夜的修道院驴夫告诉我，这个青年对着修道士们的耳朵重复叛教言论，而且还夹带着造反的词语，足以证明他鲁莽、心毒。他多次大着胆子对修道士们高声演讲说：‘你把修道院的土地、葡萄园和钱财还给这些乡村的穷苦人吧！你们分散到四面八方去吧！那比礼拜、祈祷要好得多！’驴夫还告诉我，责斥的残暴、鞭抽的疼痛与监牢的黑暗，都没有能够使这个叛教徒改邪归正，恰恰相反，却为抓住他的心灵的魔鬼提供了营养，就像垃圾污物使蝇虫数量骤然增多似的。”
	阿巴斯谢赫站起来，就像老虎扑食之前那样后退了几步，一时默不作声，把牙咬得咯咯直响，怒不可遏。之后，他朝厅门走去，高声呼唤奴仆。三个奴仆应声而至，站在他的面前，听候他发号施令。他对他们说：
	“寡妇拉希勒家里有一个青年罪犯，身着修道士服装，你们立即去把他给我绑来！假如那女人阻拦你们，你们就把她也抓住，拉住她的辫子，在雪地上拖！帮坏人者，就是坏人。”
	奴仆们俯首听命，快步出门，实现主人的意愿。
	阿巴斯谢赫和神父谈论着如何处置那个被驱逐的青年和寡妇拉希勒。
<h4>
	六</h4>
	白日隐去，黑夜来临。夜将阴影撒遍大雪覆盖着的茅舍，黑暗寒冷的夜空出现了繁星，酷似永恒期盼出现在挣扎与死亡的痛苦之后。农民们关上门窗，点上油灯，围坐在火炉旁取暖，不去留心围着房舍周游的夜的幻影了。
	拉希勒和女儿玛丽娅以及海里勒正坐在餐桌上吃晚饭时，忽听有人敲门。紧接着，阿巴斯谢赫的奴仆闯了进来，拉希勒慌忙地回头望去，玛丽娅害怕地惊叫一声，而海里勒却依然镇静自若，仿佛他那宽广的心灵对此早有预感，他们来之前，就料定那些人会来找他的麻烦。
	一奴仆走近海里勒，一把抓住他的肩膀，粗声粗气地说：
	“你就是从修道院被赶出来的那个青年？”
	海里勒慢条斯理地回答道：
	“我就是。你要怎么样？”
	那奴仆说：
	“我们要把你绳捆索绑，带到阿巴斯谢赫那里去。你若反抗，我们就在雪地上像拖被宰的羊那样把你拖走。”
	拉希勒站起来，面色蜡黄，眉头紧皱，声音颤抖地说：
	“他有什么罪，要把他带到阿巴斯谢赫那里去？你们为什么还要把他绑着拖走？”
	玛丽娅的声音里充满乞求的语调：
	“他只有一个人，而你们是三个人。你们合伙欺负折磨他，那是胆怯的表现。”
	那奴仆勃然大怒，高声叫道：
	“在这个村子里，有哪个女人敢抗拒阿巴斯谢赫的意愿？”
	说罢，从腰间抽出一条结实的绳子，上去就要捆海里勒的双肩。青年面不改色地站起来，像面临暴风的铁塔高昂着头，唇间洒溢出痛苦的微笑，然后说：
	“男子汉们，我真同情你们哪！因为你们是强有力的盲目工具，被握在有眼睛的弱者手里，而愚昧比黑人的皮肤还要黑，愚昧最能降服于名义与残暴。昔日，我也像你们一样；明天，你们将变得像我一样。现在，我们之间相隔着一道黑暗的深沟，它吸纳了我的呼声，遮掩了我的真实面目，使你们既听不见我的呐喊，也看不清我的面容。你们来吧，把我的胳膊捆起来，你们愿意怎样就怎样吧！”
	仨奴仆听海里勒这样一说，眼神发呆，周身战栗，一时惊恐不已，仿佛青年的甜润声音已经使他们的躯体失去了活动能力，唤醒了他们心灵深处的崇高意向。但是，他们很快又醒了过来，好像阿巴斯谢赫的话音又响在了他们的耳边，提醒他们不要忘记他派他们来要完成的任务。于是，奴仆们走上前去，把青年的胳膊捆住，然后默不作声地将青年带了出去，而他们却感到良心上有些痛苦。拉希勒和玛丽娅跟了出去，颇似耶路撒冷的女子们跟在耶稣身后去髑髅地时的情况，母女俩跟在海里勒身后向阿巴斯谢赫的家宅走去。
<h4>
	七</h4>
	只要是新消息，无论是大事还是小事，总是以思想传播的速度在小小乡村的农民中间迅速传开。因为他们远离社会上频频发生的事情，故使他们把全部精神转向打听周围有限空间里发生的事情。尤其是在冬季里，当田野、果园沉睡在雪被之下，生灵害怕得围着火炉取暖时，村民们便更加乐意探听新消息，以便借其影响和刺激填补他们的空余白日，借寻其根问其底的乐趣打发他们的寒冷黑夜。
	就这样，阿巴斯谢赫的奴仆在那天夜里刚刚抓走海里勒，消息便像传染病一样在村民中迅速传开了，喜欢打听消息的习惯使村民的心灵活跃起来，人们纷纷离开茅舍，像分散的士兵从四面八方跑来紧急聚合似的，被捆绑的青年还未到阿巴斯谢赫家宅，那宽大的厅堂里已挤满了男男女女及孩童，一个个伸长脖子，都想看那个从修道院里被赶出来的叛教徒和寡妇拉希勒及其女儿玛丽娅。在他们看来，这孤女寡母就是与恶灵魂一道在他们的村子上空传播毒素和地狱疾病的罪人。
	阿巴斯谢赫坐在一张高椅上，胡里·伊里亚斯盘坐在谢赫身旁，农民们和奴仆们站在厅堂里，一个个瞪大眼睛凝视着被绑的青年，但见青年昂首挺胸站在人们中间，好像高山矗立在低洼地一般。拉希勒和玛丽娅站在海里勒身后，心中恐惧不安。人们的冷酷目光折磨着母女俩的心灵。可是，恐惧在一个看清真理而立即跟从的女人情感中能起什么作用呢？冷酷目光在一个听到爱神呼唤便立即醒来的少女心中能产生什么影响呢？
	阿巴斯谢赫望着青年，用类似海浪咆哮的声音问道：
	“青年人，你叫什么名字？”
	青年回答说：
	“我叫海里勒。”
	谢赫又问：
	“你的亲属、家人是谁？你的家乡在哪里？”
	海里勒望着那些用厌恶、嫌弃的目光看着他的农民们，说道：
	“穷苦人、受压迫的可怜人，都是我的亲属和朋友。这个宽广的国家便是我的故乡。”
	阿巴斯谢赫轻蔑地微微一笑，然后说：
	“你的亲属们都要求惩罚你，被你称为你的家乡的国家拒绝你做她的居民。”
	海里勒五脏六腑剧烈翻腾起来，说道：
	“愚昧的民众将他们最优秀的女儿抓起来，交给暴虐者和压迫者处置；蒙受屈辱和蔑视的国家压迫热爱她和忠于她的志士。可是，一个好儿子，当他的母亲生病时，他能丢下母亲不管吗？一位仁慈的兄长，当他弟弟穷困潦倒时，他能袖手旁观吗？
	“今天这些把我捆起来交给你的可怜人，正是昨天将他们自己的脖颈交给你的人。那些让我站在你的面前受欺辱的人，正是在你的田地里播撒他们心灵种子、在你的脚下挥洒他们体内热血的人。这片拒绝我成为其居民的土地，正是那片不肯张口吞噬暴虐者和贪婪者的土地。”
	阿巴斯谢赫听后放声大笑，仿佛想用他那丑陋的笑声湮没青年的灵魂，阻止他的灵魂走向那些普通听众的灵魂中去。片刻后，他说：
	“不要脸的青年人，你不就是修道院里的一个放牛的吗？你为什么离开你的牲畜，被赶出来了呢？莫非你认为人民怜悯叛教的疯子胜过怜悯虔诚的修道士？”
	海里勒回答道：
	“我本是牧人，却不是屠夫。我牵着牛到绿色草原和肥美牧场，却不曾去光秃秃的山冈。我把牛牵到甘泉，而远离腐臭沼泽。夜晚来临，我把牛牵回圈里，没有把它们丢在山谷，使其成为豺狼和猛兽的猎物。
	“我是这样对待牲畜的。假若你能像我一样对待现在跪在我们周围的这瘦弱的人群，那么，你就不会住在这高大宫殿之中，而让他们饿死在黑暗茅舍里。假若你能像我怜悯修道院的牛一样怜悯上帝的忠实儿女，你现在就不会坐在高高的丝绸包裹的软椅上，却让他们像光秃秃的树枝面临寒冷北风那样站在你的面前。”
	阿巴斯谢赫不耐烦地动了动身子，额头上冷汗珠子闪闪发亮，随即笑容被怒面代替。但是，他还是克制住了自己的情感，免得在他的手下人及众仆从面前显得过分在意。之后，他用手指着说：
	“叛教徒呀，我们把你绑来，不是为了听你胡言乱语，而是要把你作为凶恶的罪犯审判。你要知道，你现在是站在本村之主的面前，他是上帝支持的艾敏·舍哈比酋长651意志的代表。你要知道，你现在是站在胡里·伊里亚斯面前，他是你所背叛的神圣教堂的代表。你要么为你犯的罪恶进行自我辩护，要么俯首帖耳在我们以及嘲笑你的人群面前悔过求饶。那样，我们就可以宽恕你，让你像在修道院里一样当个放牛郎。”
	青年不慌不忙地回答道：
	“罪犯不能由罪犯审判，凶恶的叛教徒不能在犯罪者面前进行自我辩护。”
	海里勒说这两句话时，把目光转向大厅里拥挤的人群，用银铃似的洪亮声音对他们说：
	“兄弟们，这个被你们用屈从竖为你们田地之主的人，把我捆绑来，以便在这建在你们父辈和祖辈遗骸上的宫殿里，当着你们的面审判我。被你们的信仰奉为你们教堂神父的人，来到我的面前，以便责斥我，并作为帮凶折磨、侮辱我。你们从四面八方跑来，为了看我痛苦的模样，听我求救的呼声。你们离开温暖的炉火，以便看你们的儿子和兄弟被绳绑索捆受凌辱的情形。你们快步跑到这里，为了观看猛兽爪中痛苦挣扎的猎物。你们来这里，是为了看一个罪恶的叛教徒站在法官面前受审的情景。我就是那个罪犯。我就是那个从修道院被赶出来的叛教徒，暴风将他带到了你们的村中。我就是那个可恶的坏人。请你们听我的反驳和抗辩吧！你们不要做同情者，而要做公正人。因为同情是不允许施予懦弱罪犯的，而公正则是无辜者的全部要求。
	“我选定你们作为我的法官，因为人民的意志就是上帝的愿望。唤醒你们的心，侧耳聆听，然后根据你们良心的启示进行判断。有人对你们说我是一个邪恶杀人的叛教徒，但你们还不知道我的罪恶；你们看见我像杀人的盗贼一样被绳捆索绑，但你们还未听说我的过错。因为在这个国家里，罪恶与过错的真相总是被雾霭遮罩着，而惩罚则像黑夜中的电闪利剑一样清清楚楚地显示在人们面前。
	“男子们，我的罪恶在于晓知你们的贫困和不幸，深深感觉到你们的桎梏沉重。女子们，我的过错在于同情你们和你们的孩子，因为他们从你们的奶汁里吮吸的生命中却混杂着死神的喘息。
	“众人们，我是你们当中的一员。我的父辈和祖辈生活在耗尽你们力量的这些山谷之间，他们也死在压弯了你们脖颈的桎梏之下。我信仰听得到你们痛苦的心灵呼声、看得到你们那被捶打的胸膛的上帝。我相信把我和你们从人类的奴性中解放出来，并让我们没有任何束缚地站在上帝驻足的大地上的教诲。
	“我曾是修道院的牧牛人。我虽然与哑畜生待在寂静的旷野，但却未能使我的眼睛变瞎，因之视而不见你们在田地里被迫演出的痛苦悲剧；也没有令我的耳朵变聋，因之听而不闻从茅舍角落里发出的失望呼声。我曾细心观察过，看到修道院里的我和在田地里的你们像一群羊，正跟着一只恶狼走向它的洞穴。我在半路上站住了，大声呼救，那只狼立即猛扑向我，用利齿将我咬住。之后又对我施计谋，将我赶得远远的，以免我的呐喊声鼓动群羊的灵魂，从而奋起造反，惊而逃向四面八方，抛下那只狼，让其独自在黑夜里挨饿。
	“因为我看到了用鲜血写在你们脸上的尖锐事实，我忍受了监禁、饥饿和干渴，遭受了折磨、鞭打和嘲弄。因为我把你们的无声叹息化成了响彻修道院各个角落的呐喊。但是，我决不害怕，我的心也未软。因为你们的痛苦呼声常伴着的心灵，使我不断获得力量，使我觉得压迫、蔑视和死亡是可爱的。
	“你们现在或许自问：‘我们何时曾诉苦抱怨？我们当中谁又敢开口说话？’我要对你们说，你们的心灵每天都在诉苦抱怨，你们的心每夜都在痛苦呼救；但是，你们听不见你们的心灵和心的呼喊声。因为临死的人听不见自己胸中发出的咯咯声，而坐在其病榻旁边的人都能听得清清楚楚。被宰的飞禽不由自主地挣扎，它自己并不知道，而旁观者却看得一清二楚。
	“白天里的哪一时辰，你们的灵魂不在痛苦地呻吟、悲叹？是在清晨，当求生的欲望呵斥你们撕破罩在你们眼帘上的纱幕，赶你们像奴隶一样走向田地时？是在正午，当你们想坐在树荫下以防烈日的利箭而却不能时？还是在晚上，当你们饿着肚子回到你们的茅舍，看到的只有干面饼和污浊的水之时？或者在夜里，疲惫不堪将你们抛在石头床上，你们睡不安稳，而困意刚刚莅临眼帘，却为谢赫的吆喝声突然响在你们的耳边，于是急忙爬起来之时？
	“一年四季之中，你们的心在哪个季节里不在悲伤哭泣？是在春天，大自然穿上了一身新衣，而你们却衣服褴褛地走出来去观看春天之时？或者在夏季，你们把成熟的庄稼割下来，一捆一捆放在打谷场，用收获的粮食填满你们的恶霸主人的谷仓，你们的辛苦换来的只有一点草料和毒麦之时？或者在秋天，你们采了果子，榨出了葡萄汁，而你们所能看到的只有些许酸汁和橡子之时？或许在冬季，老天压迫你们，严寒和风暴把你们驱逐到大雪没顶的茅舍，你们坐在火炉旁，嘘唏烦躁，害怕狂风愤怒之时？
	“穷苦的人们，这就是你们的生活！不幸的人们，这就是笼罩你们灵魂的黑夜！可怜的人们，这就是你们屈辱与不幸的幻影！这就是我所听到的发自你们内心深处的持续不断的痛苦呼声。因此，我醒悟了，背弃了修道士，叛逆了他们的生活，独自站立起来，以你们的名义和以因你们的痛苦而痛苦的正义的名义进行控诉。于是他们便把我看作可恶的叛教徒，将我赶出了修道院。我来是为了分担你们的不幸，生活在你们身边，使我的泪水与你们的泪水流在一起。你们把我绳捆索绑带到了你们的劲敌这里：正是这个劲敌霸占了你们的财富，依赖你们的钱财而过着富裕的生活，用你们辛勤劳动换来的果实填饱了他那贪婪的大腹。
	“难道你们中间没有老人知道，你们耕种而却得不到收获的土地，本来是你们的，但当法律写在剑刃上时，阿巴斯谢赫的父亲从你们父辈那里抢占去了？难道你没听说过修道士们暗算你们的祖辈，当宗教的条文写在神父嘴唇上时，他们占据了你们祖辈的农田和葡萄园？难道你们不知道宗教代表与坚持被继承光荣的人合谋征服、遏制你们，倾尽你们的心血？你们当中的哪个男子，教堂的神父没有让他在土地主人面前俯首弯腰？你们当中的哪位女子，土地主人没有吆喝、催促她随从教堂神父的意愿？
	“你们可听说过上帝对第一个人说：‘用你的额头汗水，换取你的面饼吃。’阿巴斯谢赫却为什么吃用你们的额头汗水换来的面饼，喝掺着你们泪水的酒呢？莫非上帝选中了这个人，使他在娘肚子里时就成了主人？或者因无名之罪，上帝对你们发了怒，使你们来到世上做奴隶，以便他收获粮食，而你们只能吃谷里的荆棘；以便他建造华丽宫殿，而你们只能住行将坍塌的茅舍？
	“你们听说过拿撒勒人耶稣对弟子们说：‘无偿获得的，必无偿施予。不要把你们那里的金、银和铜占为己有。’哪一条教诲允许修道士和神父出卖他们的祈祷和咒文以换得金银呢？你们在寂静的夜里祷告说：‘主啊，赐予我们每日的糊口面饼吧！’主已把这土地赐予给你，正是为了你的糊口面饼，难道主允许修道院的院长们从你们的手中抢夺这糊口之食了吗？你们诅咒犹大652，因为他出卖了他的主人，换取了银币。究竟是什么东西使你们为那些每天都在出卖耶稣的人祝福呢？不幸的犹大对自己的过错后悔不已，旋即上吊自尽了，而这些人却昂首挺胸，身着光润长袍，戴着金项圈和贵重戒指，走过你们的面前。你们教育你们的孩子热爱拿撒勒人耶稣，可是，你们怎么又教育他们对耶稣所厌恶的人以及背弃耶稣教诲的人俯首听命呢？你们知道，耶稣基督的使徒们有的被杀，有的被乱石击死，为的是让神圣的精神活在你们的心中。你可知道，修道士和神父们在谋杀你们的灵魂，以便他们活着享受你们创造的财富，以听你们镣铐的响声取乐？可怜的人们哪，在你们充满屈辱和蔑视的存在里，总是让你们跪在由欺骗和虚伪竖在你父辈坟墓上的可怕偶像前，有什么东西能吸引你们呢？你们以自己的屈从能保住什么样的宝库，能够作为留给你们的子孙的遗产呢？
	“你们的灵魂在神父的掌握之中，你们的躯体在统治者的利爪间，你们的心处于失望与痛苦的黑暗之下。你们能指着生活里的哪一件东西说‘这是我们的’呢？软弱的屈从者们，你们可知道，你们所畏惧的，并被你们竖为你们心灵中最神圣的秘密监护人的那个神父究竟是什么人呢？你们就听我向你们说明你们感觉得出，但害怕明确讲出来的真实情况吧！
	“他是一个叛道之徒；基督徒们给他一本圣书，他却将之变成一张网，用其网罗他们的钱财。他是一个伪善者；信士们给他戴上一个精美的十字架，他却将之制成一把利剑，并举到你们的头上。他是一个不义之徒；软弱的人们把自己的脖子交给他，他却将缰绳、笼头套在他们的脖子上，并且用铁手扼住不放，直至他们的脖子像陶器一样粉碎，像灰烬一样四散。
	“他是一只凶恶的狼；它潜入羊圈，牧羊人把它认作羊，于是安心睡去；夜到来时，它扑向羊，将羊一只一只地咬死。
	“他是一个饕餮，对餐桌的留恋胜过神庙祭坛。他是一个贪婪之徒，他追逐第纳尔能够追到妖魔洞穴。他是一个吸血鬼，他吸奴隶的血就像沙漠上的黄沙吸雨滴。他是一个吝啬鬼，他连气都舍不得呼出，拼命积聚自己所不需要的东西。
	“他是一个诡计多端的骗子，他从墙缝入室，房子不倒，他决不会出来。他是一个铁石心肠的盗贼，他偷寡妇的迪尔汗和孤儿的菲勒斯653。
	“他是一个怪物，生着鹰喙，长着虎爪、鬣狗的犬齿和毒蛇的触觉。你们拿去他的书，撕破他的衣服，揪他的胡子，信意耍他，然后递给他一第纳尔，他就会原谅你们，向你们报以友好的微笑。你们朝他的面颊抽一耳光，朝他脸上啐口唾沫，踩他的脖子一脚，然后让他坐在你们的餐桌上，那时他就会佯装忘掉一切，进而满脸堆笑，松开裤腰带，大吃大喝一顿。你们诅咒他的主的名字，亵渎他的信条，讥讽他的信仰，然后送去一罐酒或一篮子水果，他就会宽恕你们，在上帝和众人面前为你们开脱。
	“他看见女人，便立即扭过脸去，高声说道：‘巴比伦之女，离我远点！’然后暗暗悄声说：‘结婚总比欲火空烧好。’他看见青年男女走在爱情的行列中，便抬眼望着天空，大喊道：‘虚妄之极！太阳下的一切皆属虚妄。’之后，他便独自叹息说：‘让那使我远离生活欢乐、禁止我尽享人生的法律和传统全都灭亡、消失吧！’他又引经据典对人们说：‘你们不要信仰什么，以免受责备。’但是，他却无情地为所有嘲弄他的丑恶行径的人定罪，在死神还没有把他们赶出生命世界之前，他就把他们的灵魂发往地狱。他与你们谈话时，不时地抬眼望天，而他的思想则像毒蛇一样，一直在你们的口袋周围盘绕。他呼唤你们说：‘我的孩子们！我的儿子们！’而他丝毫没有父亲的温情。他的双唇既不对吃奶的婴儿微笑，也从不把小孩儿抱在怀里。他谦恭地点着头对你们说：‘让我们放弃世间红尘吧！因为我们的生命像雾霭一样旋即消散，我们的岁月像阴影一样很快阴翳。’如果你们仔细观看，就会发现他却紧紧抓着生命的尾巴，牢牢把持着岁月的繐饰，深深惋惜昨天的逝去，十分害怕今日过得太快，殷切地盼望着明天的到来。
	“他要求你们行善，而他却比你们富有得多。倘若你们答应了他的要求，他会公开为你们祝福；假若你们拒绝了他的要求，他会暗暗咒骂你们。在神殿里，他会叮嘱你们好好照顾穷苦人和饥馑者，而在他的华宅周围有多少饥饿者在呼喊，在他的眼前有多少不幸者伸手求乞，他却视而不见，听而不闻……他出售他的祈祷，谁不买就给谁加上背叛上帝和先知的罪名，并被剥夺进天堂的权利。
	“基督教徒们啊，这就是令你们恐惧的那个人！穷苦人们啊，这就是那个吸你们血的修道士！这就是用右手在胸前划十字、用左手抓住你心的神父！这就是那位被你们树为仆人他却变为主人、被你们封为圣徒他却变成魔鬼、被你们尊为代理人他却变成沉重桎梏的主教！这就是自打你们的灵魂来到这个世界直到回归永恒世界一直跟着你们灵魂的魔影！这就是今天夜里来为我定罪、侮辱我的那个人！只因为我的灵魂背叛了拿撒勒人耶稣的敌人。耶稣爱你们并把你们称为他的兄弟，后来，他为了你们而被钉在十字架上。”
	被捆绑着的青年容光焕发，感觉到灵魂的苏醒已在听众的胸中涌动，自己那番言语的作用已在望着他的人们的脸上明显呈现出来。于是，他提高嗓门，接着说道：
	“弟兄们，你们已经听说过，酋长艾敏·舍哈比委任阿巴斯谢赫为本村村长。你们听说过，国王委任酋长为本山区的统治者。你们可听说过或看见过国王委任的一种力量为这个国家之主宰吗？你们既看不到那种力量的形体，也听不到那种力量讲话，但你们却在你们的灵魂深处感觉到他的存在，而且在它的面前顶礼膜拜，祈祷恳求，并且用你们的话呼之为‘我们的在天之父’。
	“是的，你们的‘在天之父’就是国王、酋长的委任者，他是万能的。可是，你们相信爱你们并通过其先知教你们走上真理之路的‘在天之父’想让你们成为被压迫和受欺凌者吗？你们相信化云为雨、使种子长成庄稼、令花结出果实的上帝愿意让你们成为被人蔑视的饥饿者，而只让你们其中的一个人自高自大、饱食终日、尽享荣华吗？你们相信启迪你们爱妻子、怜悯孩子、关怀亲人的永恒圣灵会把一个压迫你们、奴役你们岁月的残酷主人强加给你们吗？你们相信启示你们热爱生命之光的永恒法则会把一个教导你喜欢死神残忍的人派到你们中间来吗？你们相信大自然已向你们的躯体里注入一种力量，以便重新让你们的躯体屈服于懦弱吗？
	“你们是不会相信这一切的。因为假若你们相信这一切，你们就将成为神性公正的背叛者，就将成为为所有人照亮道路的理之光的背叛者。那么，究竟是什么东西使你们帮助恶人欺压你们的心灵呢？上帝把你们作为自由人派往这个世界，你们为什么违背上帝的意愿，变成背弃上帝法则的叛逆之辈的奴隶呢？你们为什么抬眼望着强大的上帝，并称之为天父，然后却在弱小之人面前俯首听命，并称其为主人呢？上帝之子为什么甘愿做人类的奴隶呢？耶稣不是称你们为兄弟吗？阿巴斯谢赫为什么管你们叫奴仆呢？耶稣不是使你们成为灵魂和权利的自由人吗，酋长为什么让你们当暴虐与腐败的奴隶？耶稣使你们抬眼望天，你们怎么低头看地？耶稣把光明播入你们的心田，你们怎么用黑暗将心淹没？
	“上帝把你们的灵魂作为发光的火炬派往这个世界，凭知识而炽燃，靠探索日夜隐秘而更加亮丽。你们怎么给它蒙上灰烬，让其自消自灭？上帝赐予你们的灵魂以翅膀，让你们凭之在爱与自由的天空翱翔，你们为什么用手将之弄断，继之像蚂蚁一样在地面爬行？上帝在你们的心中播下幸福的种子，你们怎么将之取出，抛在岩石上，让乌鸦啄食，让风神抛撒？上帝赐予你们儿女，以便让你们教育他们走上真理之路，让他们的胸中充满生命欢歌，把生活的欢乐作为宝贵遗产留给他们，你们怎么整天昏睡，让他们成为时光手中的死者、出生之地的陌生人与太阳面前的不幸者？一位让自己的自由的儿子成为奴隶的父亲，岂不是类似于儿子要面饼，却把石头给儿子的父亲吗？莫非你们没有看见过田野上的老鸟如何教雏鸟练习飞行，你们为什么教你们的孩子如何戴镣铐锁链呢？难道你们没有看见过山谷里的野花怎样把自己的种子交给太阳的温暖保管，你们怎么把你们的孩子交给严寒里的黑暗？”
	说到这里，海里勒沉默片刻，仿佛他的思想和情感已长大，言词不再穿着衣服，然后低声说：
	“你今夜听我说的这些话，正是我被修道士们赶出来的原因。你们感觉到你们心中涌动的灵魂，正是使我被绑着站在你们面前的那颗灵魂。假若你们田地的主人和你们教堂的神父扑向我，将我置于死地，我将高兴、幸福地死去。因为我向你们揭示了一条被不义之徒视为弥天大罪的真理，从而实现了我的造物主和你们的造物主的意愿。”
	海里勒说话时，他那洪亮的声音里有一种诱人的语调，令观者的心为之震动，发出由衷赞叹，颇似盲人突然看到光明；妇女们的心灵则因青年话语的甜润声调而颤动，纷纷用噙着泪花的眼睛注视着他。阿巴斯谢赫和胡里·伊里亚斯则气得发抖，忐忑不安，如依在芒刺靠枕上。他俩都想制止青年讲下去，但未能如愿。因为海里勒在用一种至高无上的力量对众人演讲，那力量如暴风一样强劲，又像惠风一样柔和。
	海里勒讲完话，稍稍后退，站在拉希勒和玛丽娅身旁。这时，大厅里一片沉寂，仿佛青年的灵魂展翅飞遍大厅的角角落落，将村民们的目光转向了一个遥远的地方，抽去了谢赫和神父心灵中的思想和意志，使二人站在自己被搅乱的良心幻影前瑟瑟战栗。
	这时，阿巴斯谢赫站了起来，只见他眉头紧皱，面色蜡黄。他用喉咙被扼住似的声音喝斥站在他周围的人说：
	“狗东西们，你们怎么啦？你们的心都中毒啦？你们躯体里的生命都死去了，再也不能撕碎这个多嘴多舌的叛教徒了吗？莫非这个魔鬼的灵魂缠住了你们的双臂，使你们无法弄死他？”
	说着，他从腰间抽出宝剑，向着被绑的青年冲去，想一剑置之于死地。就在这时，一个壮汉从人群中冲出，上前拦住阿巴斯谢赫，从容不迫地说：
	“老爷，请收起你的宝剑。因为谁要动剑，必将死于剑下。”
	阿巴斯谢赫周身颤抖，剑脱手落地，大声喊道：
	“懦弱奴才敢阻拦自己的主人和恩公？”
	壮汉回答说：
	“忠实的奴才决不与其主一道行凶为恶。这个青年说的全是真理，对听众们讲的全是事实。”
	另一男子走上前去，说：
	“这青年没有说出一点应该审判的东西。你为什么欺压他？”
	一女子提高声音说：
	“他没有诽谤宗教，也没有亵渎上帝的圣名，你为什么把他称作叛教徒？”
	拉希勒鼓足勇气，走上前去，说：
	“这青年在替我们说话，为我们伸冤。谁想害他，谁就是我们的敌人！”
	阿巴斯谢赫咬牙切齿地说：
	“下贱淫妇，你也要造反啦？莫非你忘记了五年前你的男人背叛我时的下场？”
	听到这话，拉希勒一声大喊，周身吓得战栗不止，仿佛晓得了一个可怕的秘密。她望着众人，高声说道：
	“你们听到这个杀人犯在他发怒之时承认了自己的罪过了吗？难道你们不记得我丈夫被人杀害在田地里吗？你们立即查找杀人犯，但未找到。原来那杀人犯就藏在这高墙之后。你们还记得我的丈夫是个勇敢的男子汉吧？难道你们没有听我丈夫说阿巴斯谢赫狡猾可恶，并且谴责他的罪恶行径，抗拒他的残暴凶狠吗？
	“看哪，苍天已指明了杀害你们的邻居、兄弟的凶手，并且令其站在你们面前。你们看哪，他的罪状就写在他蜡黄色的脸上。你们看哪，他摇摇晃晃，惶恐不安。你们看哪，他竭力捂着自己的脸，以免你们怒目凝视着他。你们看这个强有力的霸主，如今像受了伤的芦苇一样在瑟瑟颤抖。你们看哪，这个了不起的巨人在你们的面前，像做了错事的奴隶一样惊惶害怕。上帝无意之中让你们看到了你们害怕的杀人犯的隐秘，向你们揭示了使我变成寡妇、让我女儿变成孤女的凶残心灵。”
	拉希勒语音洪亮高昂，就像雾霭一样直轰阿巴斯谢赫的脑袋。男子汉们的喧闹声和女人们的叹息声像火舌和火把一样在他的头周围翻腾波涌。这时，神父站起来，伸手架住谢赫的胳膊，扶他坐下，然后用颤抖的声音呼喊奴仆们说：
	“把这个诬蔑你们主人的女人抓起来！把她同这个叛教徒青年一道拖入黑屋子！谁敢阻拦你们，就与他同罪，一样被禁止进入神圣教堂！”
	奴仆们原地未动，没有理睬神父的命令，而是全神贯注地望着被捆绑着的海里勒以及站在青年左右的拉希勒和玛丽娅，仿佛母女俩是两只翅膀，而且海里勒已经展开双翅，以便凭之飞翔在云端。
	神父气得胡子抖动，说道：
	“粗鲁无礼的人们，你们仅仅为了一个罪犯青年和一个撒谎的淫妇，就忘记了你们主人的恩惠，彻底背叛你们的主人了吗？”
	年龄最大的奴仆回答说：
	“我们为阿巴斯谢赫效力，为了换取面饼和栖身之地，但我们决不做他的奴隶。”
	说着，只见他脱下斗篷，摘下缠头巾，丢在阿巴斯谢赫的面前，接着说：
	“我不想让我的躯体穿这种破衣服，以免我的心灵在刽子手的宅中备受折磨。”
	奴仆们效法他的样子，加入到了众人行列，他们的脸上绽现出解放与自由的欢情。
	胡里·伊里亚斯见此情景，深感他那骗人的权势已被毁灭，于是边诅咒把青年海里勒带往这个村庄的时辰，边走出了阿巴斯谢赫的庭院。
	这时，从众人中走出一男子，上前解开海里勒身上的绳索，望着像死尸一样瘫在高椅上的阿巴斯谢赫，用饱含决心和意志的语调对谢赫说：
	“被你绳捆索绑带来作为罪犯审判的青年，已经照亮了我们黑暗的内心，把我们的目光引向了真理和知识之路。被你称为‘下贱淫妇’的不幸寡妇，已向我们揭示了五年前未曾揭露的可怕秘密。我们争相跑到这座豪宅来，看到的是无辜者遭到审判和正义者遭受压迫。”
	男子接着说：
	“我们的眼界已被打开，苍天让我们看到了你的吓人的罪恶和惊人的残暴。我们要离开你，让你一个人独处，我们不给你定罪，求苍天按自己的意愿处置你。”
	大厅内男男女女人声鼎沸。这个说：
	“我们赶快离开这个充满罪恶、反叛的地方，回我们的家去吧！”
	那个高声喊道：
	“来吧，让我们跟着这个青年到拉希勒家去，听他给我们讲令人受安慰的哲理和他的甜蜜话语吧！”
	这个大声说：
	“我们一定照海里勒的意志行事。他最知道我们需要什么，他比我们还晓得我们的要求。”
	有的说：
	“假如我们要求得到公正，我们明天就去见艾敏酋长，把阿巴斯谢赫的罪恶告诉他，要求他惩罚阿巴斯！”
	又有的喊道：
	“我们应该向酋长求情，求他任命海里勒为他驻本村的代表。”
	还有的说：
	“我们应该到大主教那里告胡里·伊里亚斯一状，因为他参与了谢赫所干的一切坏事。”
	正当呼喊声此起彼伏，像利箭一样射向阿巴斯谢赫的胸膛时，海里勒举起手，示意大家安静，然后对大家说：
	“兄弟们，你们请听我说。大家不要太着急。我以我的爱心的名义要求你们不要到酋长那里去。要知道他在对待谢赫这一问题上，是不会主持公道的。因为猛禽是不会相互撕咬的。你们不要到主教那里去告神父的状，因为主教知道发生自裂的房子就会倒塌。你们不要要求我做统治者驻本村的代表，因为忠实的仆人是不希望做坏人的帮凶的。假若我配得到你们的热爱和同情，就让我生活在你们当中，与你们一道在生活中同甘苦共患难，与你们一道劳作在田间，一起休息在家中吧！假若我不能成你们当中的一员，我就会像那些伪君子一样，口头上讲的是美德、福音，实际上只会干坏事。
	“现在，我已把板斧放在了树的根部，来呀，我们走吧，离开阿巴斯谢赫，让他在上帝的宝座前，站在自己良心的法庭上做自我审判吧！上帝的太阳照着好人，也照着坏蛋。”
	说罢，海里勒便走出了那个地方，众人们紧紧跟在他的身后，仿佛他的身上有一种力量，无论怎样动，人们的目光总是注视着它。
	阿巴斯谢赫独自呆在原地，活像一座坍塌的塔，痛苦得像一个战败的将军。
	当众人们到达教堂广场时，月亮已从薄暮后升起，将它那银白色的光洒遍夜空。海里勒回头望去，但见男男女女像望着牧羊人一样，面孔全都朝着他，不由得神魂为之一动，仿佛从那些可怜的农村人的脸上看到了受虐待的标志，从那些被冰雪覆盖的低矮茅舍上发现蒙受屈辱和蔑视的国家的象征。海里勒像静听世代呼声的先知一样站着，面色变了，二目圆瞪，仿佛他的心灵已经看到了东方所有民族拖着奴性的桎梏正行走在那些山谷之中。他伸开双掌，举向上空，用汹涌波涛轰鸣似的声音喊道：
	“自由之神啊，我们从深渊之底呼唤你，请听我们的声音。我们从黑暗之中向你顶礼膜拜，请你看看我们。我们在这雪地之上向你顶礼膜拜，求你怜悯我们。我们现在站在你威严的宝座前，身上穿着父辈的、沾染着他们血的衣服，我们的情感蒙着混着他们遗骸的坟墓尘土，手握以他们的心肝当鞘的宝剑，举着曾刺穿他们胸膛的长矛，拖着曾毁伤过他们脚的铁镣，用伤过他们喉咙的声音大声疾呼，以充满他们黑牢的号啕声恸哭，用发自他们内心痛苦的祈祷声祷告，自由之神啊，请留心细听我们的声音吧！从尼罗河源头，到幼发拉底河河口，心灵的哭声伴随着深渊的呐喊声，波涌般向你传送；从阿拉伯半岛之端到黎巴嫩前沿，被死神牵着的手颤抖地向你伸去；从海湾海岸到撒哈拉大沙漠的边沿，漫溢内心苦楚的眼睛望着你。自由之神啊，回过头来看看我们吧！位于贫困与屈辱阴影下的茅舍里的各个角落，有多少人在你面前捶胸；坐落在愚昧、糊涂黑暗中的房舍里，有多少人向你倾心；在被压迫、奴役雾霭遮罩的住宅中，有多少颗灵魂思念你！自由之神啊，看看我们，怜悯我们吧！在学校和图书馆里，失望的青年向你诉说心声；在教堂和清真寺，被丢弃的经书在求你一阅；在法院和法庭，被搁置的法律在向你求救。自由之神啊，可怜我们，救救我们吧！在我们狭窄的街道里，商人出卖自己的时日，以便把换得的价值送给西方盗贼，却没有人劝阻他。在我们那贫瘠的土地上，农民用自己的指甲耕地，把自己心的种子播下去，用自己的泪水浇灌，收获到的却只有荆棘，而没有人教育他。在我们那光秃秃的平原上，贝杜因人赤脚、裸体、饥饿地行走着，却没有人同情他。自由之神啊，请你开口说话，给我们施以教育吧！
	“我们的羊羔吃的是荆棘和芒刺，而不是鲜花和绿草；我们的牛犊啃的是树根，而不是鲜嫩玉米；我们的马匹吞食的是干草，而不是大麦。自由之神啊，快来救救我们吧！
	“自打起初，夜的黑暗便笼罩着我们的灵魂，黎明何时降临？我们的躯体从一个监牢转入另一个监牢，世世代代走过我们的身边，发出声声嘲笑，我们忍受世代的嘲笑将到何时？我们的脖颈挣脱了一种沉重枷锁，又戴上另一种更沉重的枷锁，世上诸民族远远望着我们发笑，我们忍受众民族的讥笑要到何年何月？我们的脚甩掉一种铁镣，又戴上另一种铁镣，铁镣无穷无尽，我们命不亡，我们会活到何月何年？
	“从埃及人的奴性，到巴比伦的掳掠、波斯人的残暴、古希腊人的效力、罗马人的奴役、蒙古人的暴虐和欧洲人的贪婪，我们现在正走向哪里？何时才能到达登山路口？
	“从法老654巨掌，到尼布甲尼撒655的利爪、亚历山大656的指甲、希律657的宝剑、尼禄的魔爪和魔鬼的犬齿，我们现在正走向何人之手？我们何时才能抵达死神手掌，安享死亡的寂静？
	“他们借我们的臂力，为他们神灵的神殿、庙宇竖立了石柱。他们借我们的脊背运土荷石，为加强他们的防卫力量而筑墙建堡。他们借我们的体力建造了使他们的名字永垂的金字塔。我们建造宫殿、大厦，而我们只能住茅舍、山洞；我们填满了谷仓、粮库，而我们只能吃大蒜、韭菜；我们织造了丝绸、毛料，而我们只能穿短褐、褴褛。这样的日子何时才能结束？
	“他们用阴谋诡计使部落间相互分离，令团伙互相疏远，弄得部族之间相互憎恶。在这强烈暴风面前，我们像灰烬一样四下飞撒，我们又像饥饿的狮崽一样在这腐尸附近争斗。这样的情况还会继续到何时？
	“为了保住他们的宝座和使他们放心，他们武装德鲁兹人与阿拉伯人交战厮杀，鼓动什叶派与逊尼派争斗，挑动库尔德人屠杀贝杜因人，煽动艾哈迈德派反对基督教徒。这种兄弟们当着母亲的面相互残杀、邻里在情人墓旁相互威胁、十字架与新月在上帝或安拉眼下相互疏远的局面会延续到何年？
	“自由之神啊，请你留心聆听我们的声音！大地居民之母，请你看看我们的面容。我们并非你的姐妹658所生。请你用我们当中一员之口讲话，因为星星之火可点燃干柴。请用你的翅膀的拍击声唤醒我们当中一个人的灵魂，因为闪电发自一朵云彩，顿时可照亮川谷和山巅。请用你的意志驱散这片乌云，像霹雳一样降下，像弩炮一样摧毁高高居于骷髅之上、镶嵌着贡品、贿赂金银、浸着血汗的宝座吧！
	“自由之神啊，请听我们的声音！雅典之女啊，请怜悯我们吧！拯救我们吧！摩西659的伴侣啊，救救我们吧！穆罕默德660的情侣啊，快救救我们吧！耶稣的新娘啊，给我们施以教育，让我们的心强大起来，以便好好活着，或者加强敌人的力量，让其征服我们，消灭我们，我们也好永远宽舒！”
	海里勒向苍天倾诉心里话，农民的眼睛一直凝视着他，情感随着他的心跳而波动，那一时之间，仿佛海里勒变成了他们肉体里的灵魂。
	海里勒说完，望着农民们，用平静的语调说：
	“今夜把我们集合在阿巴斯谢赫家里，以便让我们看到白日的光明；暴虐让我们站在严寒夜空下，为了让我们相互理解，像雏鸟一样藏在不朽灵魂的双翼之下。现在，就让我们各自上床睡觉去，以便等待清晨与自己的兄弟相会。”
	说罢，海里勒跟着拉希勒、玛丽娅回母女俩的茅舍去了。随后，众人们散去，各回自家，边走边思考着自己的所闻所见，感觉到自己的心灵中有一种新的生命在涌动。
	一个时辰未过，茅舍里的灯熄灭了，寂静的饰带披在了那个村庄上，梦幻带着农民们的灵魂抛下阿巴斯谢赫的魂，让其与夜的幻影一道打更，在自己的罪恶面前发抖，在忧虑的毒牙之间尽受折磨。
<h4>
	八</h4>
	两个月过去了，海里勒把自己灵魂的秘密全部倾在了那些农村人的心中，每天都向他们谈他们的权利和义务，向他们描绘贪得无厌的修道士们的生活；一遍又一遍地向他们讲述残酷统治者的史实，从而使他与他们之间的感情牢牢地联系在一起，颇似那将星球相互紧紧联系在一起的永恒规律。他们总是高高兴兴地听他讲这谈那，就像久旱的土地笑迎喜雨；他们自己聚会时总是重述他讲的那些话语，仔细思考他的话中所指，由衷地热爱他这个人；与此同时，不再理睬胡里·伊里亚斯，虽然自从他的盟友阿巴斯谢赫的罪恶暴露之后，他竭力讨好他们，接近他们，本来像石头一样坚硬，如今变得像蜡烛一样柔软。
	阿巴斯谢赫心灵上患了类似于疯癫的疾病，常像被锁在笼子里的老虎一样，在他家中的柱廊下来回走动。他常大声呼喊仆人，而回答他的只有墙壁。他高声向家丁发出求救喊声，而走来帮助他的只有他的可怜的妻子，他的妻子也像农民遭受他的欺压那样忍受着他的粗暴秉性。封斋的日子来临，苍天宣告春季的到来，阿巴斯谢赫的日子随着冬日风暴的结束而结束，经过一番可怕的痛苦挣扎死去了。他的灵魂被他自己做的殓毯抬走，赤裸裸地停在那座我们可以感到它的存在、但却看不见的宝座面前。关于他的死因，农民们说法不一：有的说：“他的情感紊乱，疯死了。”又有的说：“失望毒害了他的生命，当他的权势消失时，便自杀身亡。”妇女们则走去安慰谢赫的妻子，回来告诉她们的丈夫们说他是被吓死的，因为赛姆阿·拉米的鬼魂出现在他的面前，穿着血衣，而且在夜半时分，强行将谢赫带到五年前他死的那个地方。
	四月的日子向村民们宣布了隐藏在海里勒与拉希勒之女玛丽娅的两颗灵魂之间的爱情秘密，人们个个喜笑颜开，人人心欢起舞。他们再也不担心唤醒他们心灵的青年远走高飞了，喜讯传出，人们奔走相告，欢庆海里勒成了他们每个人的近邻和可爱的女婿。
	收获季节来临，农民们走向田地收割庄稼，然后成捆成抱运到打谷场上。阿巴斯谢赫再也不能凭借暴力掠夺粮食填充自己的谷仓，而是每个农民收获自己耕种的田地上的庄稼，于是那些茅舍里充满了小麦、玉米、美酒和食油。
	海里勒与他们同辛苦共欢乐，帮助农民们收割庄稼，榨葡萄汁、采野果子。除了他心怀炽热的爱和具有充沛的活力，他不让自己与他们当中的任何人有什么不同。
	自那年至今，那个村庄的每个农民都高高兴兴地收割自己辛苦种下的庄稼，欢欢喜喜地采摘自己栽种的果园的果实，土地属于耕者所有，葡萄园属于栽种、管理的农民。
	如今，这件事已经过去了半个世纪，黎巴嫩人已经觉醒。旅行者取道走向杉树林，停下脚步仔细观看像新娘一样坐在谷梁山的那个村庄，只见低矮的茅舍已经变成了被肥沃农田和茂密果园环抱的漂亮房屋。假若向某村民打听阿巴斯谢赫的历史，他会指着那一堆乱石和断壁残垣，说：
	“这就是阿巴斯谢赫的公馆！这就是他的生平历史！”
	假若有人问起海里勒，他定会把手高高举起，说：
	“我们的好朋友就住在那里。至于他的生平历史嘛，我们的父辈则已用光构成的字符写在了我们的心坎上，那是永远抹不去的……”

注释
	[1]各各地，《新约全书》中载耶稣被钉在十字架上之地。
	[2]雅各（James），西庇太的儿子，渔夫，耶稣在加利利海边最早招收的四个使徒之一。他弃业离家，历尽艰险，跟随耶稣积极传道。耶稣受难复活之后，他和其他使徒一起送耶稣升天，并四处宣传耶稣复活事迹，劝大家信仰救世主基督。耶稣升天不久，雅各死于西律王的屠刀之下，成为第一个殉难者。
	[3]法利赛人，是古代犹太教的一个派别，由文士、律法师等知识阶层人士组成。他们维护犹太教的旧传统，与耶稣观点矛盾。
	[4]加略人犹大，是耶稣的十二使徒之一，即出卖耶稣的犹大。
	[5]昂宿，为西方七宿之四，有七星，六星属于金牛座，即所谓七姊姐星团，此星明朗代表安和乐利，天下太平。
	[6]多马（Thomas），耶稣的十二使徒之一。因他怀疑耶稣死后复活的预言，后来耶稣复活时，有意在他面前显现，并让他摸自己的手，多马这才深信地说：“我的主，我的上帝！”
	[7]西门（Simon），又名彼得，耶稣的十二使徒之一。
	[8]玛利亚，耶稣的母亲，亦称圣母。她是犹太伯利恒人，后住在加利利的拿撒勒。她曾许配给木匠约瑟，婚前从圣灵怀孕，生下一个儿子，起名叫耶稣。除了耶稣外，玛利亚还给木匠约瑟生了雅各、约西、西门、犹大四个儿子和几个女儿。
	[9]亚拿，以色列女先知，亚设支派法内的女儿，婚后七年丈夫死去，寡居八十四年，从不离开圣殿。玛利亚抱着婴儿耶稣献给上帝时，亚拿确认耶稣为救世主。
	[10]苏尔，又译作”推罗“黎巴嫩一古城，位于贝鲁特以南八十公里的地中海岸。
	[11]玛利亚，耶稣的女信徒，住在抹大拉。她曾被恶鬼所附，经耶稣拯救，从她身上赶出七个鬼来。她很崇拜耶稣，并用自己的财物支持耶稣的传道活动。耶稣受难第三天，她来到耶稣墓边，见耶稣显现，随后就将耶稣复活的消息告诉大家。
	[12]安塔基亚，土耳其南部城市，是耶稣的追随者被第一次叫做“基督徒”的地方。
	[13]米利暗（Miriam），以色列利末族人，女先知，暗兰的女儿，亚伦和摩西的姐姐。摩西带领以色列人出埃及，胜利越过红海时，米利暗领着众妇女击鼓跳舞，颂扬上帝，鼓舞队伍前进。后来，摩西在旷野娶古实女子为妻，米利暗大为反对。因此，受到上帝惩罚，得了麻风病。不久，米利暗死在寻的旷野的加低斯。此处的米利暗是耶稣时玛利亚的美称。
	[14]腓利门（Philemon），歌罗西富翁，基督教信徒，家里设有教会。使徒保罗给他写信，赞扬他的爱心，肯定他为教会作出的贡献；同时，也劝他要宽恕曾有过失的奴隶阿尼西母，要重新接纳他，不再把他当奴隶，而要把他当教友。
	[15]阿波罗，希腊神话中的太阳神。
	[16]西门（Simon），《圣经》中有十一个西门。耶稣的十二使徒中，有两个西门。耶稣给叫这个西门的另起了一个名字，唤彼得。《新约全书·路加福音》载：“那时，耶稣出去上山祷告。整夜祷告神。到了天亮，叫他的门徒来，就从他们中间挑选十二个人，称他们为使徒。这十二个人，有西门，耶稣又给他起名叫彼得。”
	[17]兄弟俩，指彼得、安得烈兄弟俩。安得烈是加利利的渔民，原为施洗的约翰的门徒，后按约翰的指示，跟从耶稣，就成为耶稣的十二使徒之一。
	[18]施洗的约翰，犹太祭司撒迦利亚的儿子，出生八天行割礼，成人后，四处传道，并在约旦河一带给人施洗，耶稣就专门来到这里接受过他的施洗。他因指责希律王淫乱，被关进监狱。希律王见他在群众中威望很高，不敢杀他。后来希律王做生日设宴，希罗底的女儿跳舞祝贺，希律王高兴，答应满足她的任何要求。她就按母亲所嘱，要约翰的人头，结果约翰被斩。
	[19]该亚法（Caiaphas），犹太人，犹太大祭司亚那的女婿。后来，该亚法也当上了大祭司，成为杀害耶稣的元凶。公审耶稣时，就是这个该亚法作为犹太公会的当权者，煽动群众迫使巡抚彼拉多下令，将无罪的耶稣钉死在十字架上。
	[20]讨拉，系Torah之音译，指《旧约》卷首的五书，即摩西五经，亦称摩西律法。
	[21]亚伯拉罕（Abraham），希伯来人，挪亚长子闪的后代，他拉的儿子，哈兰的哥哥。他原名亚伯兰，在他九十九岁，上帝向他显现并对他说：“我必使你的后裔极其繁多，国度从你而立，君王从你而出。”上帝命他将亚伯兰之名改为亚伯拉罕，意为“多国之父”。他的子孙众多。上帝为了考验他，要他杀爱子以撒献祭。他捆起爱子，正要举刀砍时，上帝派天使拦住了他，让他以一只公羊来代替儿子作祭品。
	[22]彼拉多（Pilate），罗马人，公元一世纪被罗马帝国委任为犹太等地巡抚。他审问耶稣时，原想释放无罪的耶稣，后却同意犹太公会的要求，把耶稣钉死在十字架上。
	[23]犹迪亚，古巴勒斯坦的南部地区。
	[24]撒母耳（Samul），以色列以法莲族人（一说米利人）。他是以色列著名的先知和世师。
	[25]亚伦（Aron），以色列米利人，犹太教第一任大祭司，暗兰的长子，摩西的哥哥。
	[26]按古代以色列民族习惯，亲朋好友过世，都要举行哀悼活动，包括哀哭、守丧、禁食。有的人还撕裂衣服，穿麻衣，往头上撒灰尘。
	[27]希律（Herod），又称大希律，是罗马帝国统治时期第一任犹太国王。他为了除灭降生于伯利恒的耶稣，下令屠杀伯利恒城内两岁以下的男孩。
	[28]撒都该，是古代犹太教的一个派别，由有钱有势的祭司组成。他们只承认犹太教的旧传统，不信死人复活。有一次，在复活问题上，撒都该和耶稣辩论起来。
	[29]迦拿，巴勒斯坦北部的一座古城。《新约》中记载，耶稣在该城的一个喜筵上，显示了把水变成酒的神迹。
	[30]雅各（Jacob），以色列国王大卫的后代，约瑟和玛利亚所生长子，约西、西门和犹大的嫡系哥哥，耶稣名义上的弟弟。起初，雅各对耶稣传道活动很不理解，耶稣死而复活后，雅各却积极参加传道活动，并成为基督教会主要负责人，还写了《圣经》中的《雅各书》。在耶路撒冷的基督徒中很受人尊重。他因拒绝谴责耶稣而遭到攻击，受大祭司煽动鼓惑的犹太人，终于用棍棒和石头将他打死。
	[31]此处指信奉拜火教的古代波斯人所举行的礼拜仪式。
	[32]努比亚，指今埃及南部与苏丹北部一带。
	[33]琐罗亚斯德，古代波斯袄教（即拜火教）的创始人。
	[34]路加（Luke），原为医生，后来受到使徒保罗的影响，信奉基督教，随保罗外出传道，《圣经》中的《路加福音》、《使徒行传》二书为他所作。
	[35]马太，又名利米，犹太人，亚勒腓的儿子，原为罗马政府向犹太收税的官员。被耶稣选召后，成为耶稣的十二使徒之一。相传，《圣经》中的《马太福音》一书为他所作。
	[36]约翰，耶稣的十二使徒之一。他是渔夫西庇太的儿子，家住加利利海边。一天，他和哥哥雅各在船上补渔网，被耶稣召唤，跟从了耶稣，后来成为耶稣喜欢的门徒。耶稣死后，他不畏艰险，宣传福音，创办基督教会。相传，《圣经》中的《约翰福音》、《约翰一书》、《约翰二书》、《约翰三书》和《启示录》，都为他所作。
	[37]道，因《新约·约翰福音》中有“太初有道，道与上帝同在，道就是上帝”，故采用“道”这个译法。
	[38]普罗米修斯，希腊宗教中的提坦之一，是善用诈术的神和火神，他的名字意为“先知”。
	[39]奥菲斯，希腊神话里的琴师，其琴声可感动禽兽木石。
	[40]密特拉，古波斯崇拜的光明之神。
	[41]泽拉德什特，袄教（拜火教）的创始人。
	[42]头抹香膏，是古犹太人的一种风俗。
	[43]安息日，是古代以色列民族的圣日。每周工作六天，第七天为安息日，停止一切工作，进行宗教活动。人们要用一岁的公羊和调油面向上帝献燔祭。当初，守安息日的规定很严格：“凡这日之内工作的，必把他治死。”后来，耶稣在安息日给人治病，犹太教徒要控告他。耶稣说：“你们中间谁有一只羊？人比羊何等贵重呢！所以，在安息日做善事是可以的。”
	[44]以利亚，以色列著名的先知，提斯比人，寄居在基列。他针对以色列国王亚哈崇拜偶像之罪，预言基列有旱灾。后来，果然三年无雨。他曾显示许多奇迹：使一穷寡妇家里的面粉和食油永远吃不完；又使一寡妇死去的儿子复活；还招来圣火烧尽燔祭，烧干沟里的水。他因反对王后耶洗别崇拜异神偶像，招来杀身之祸，只好上何烈山避难。后来，以利亚收以利沙为门徒，让他继承先知之职。最后，以利亚乘旋风而升天。
	[45]洗礼的约翰，是犹太祭司撒迦利亚的儿子，出生八天行割礼，成人后四处传道，并在约旦河一带给人施洗，耶稣就专门来这里接受过他的施洗。他因指责希律王淫乱，被关进监牢。希律王见他在群众中威望很高，不敢杀他。后来，希律王做生日婶宴，希罗底的女儿跳舞祝贺，希律王高兴，答应满足他的任何要求，她就按母亲所嘱，要约翰的人头，结果约翰被斩。
	[46]苏杜姆城和阿姆拉城是《旧约·创世纪》中记载的两座被上帝毁灭的古城，原因在于城中居民罪孽深重。
	[47]亚利马太人约瑟，是犹太财主，议士，耶稣的秘密门徒。他心地善良，为人公正。耶稣被杀害后，他挺身而出，找巡抚彼拉多，要来耶稣的尸体，用干净细麻布裹好，安葬在原为自己准备好的盘石墓里。
	[48]郇山，耶路撒冷的圣山。
	[49]所罗门，古代以色列国王，犹大伯利恒人，法勒斯的后代。他生下之后，受到上帝的喜爱，于是先知拿单给他赐一个名字”耶底底亚“意为”上帝所爱之人。他既是政治家，又是作家和学者。他重知识，求智慧，人们把他看成智慧的化身。
	[50]拿坦业，耶稣的门徒之一。《新约全书·约翰福音》中载：“腓力找着拿坦业，对他说：‘摩西在法律上所写的，和众先知所记的那一位，我们遇见了，就是约瑟的儿子拿撒勒人耶稣。’”
	[51]扫罗，使徒保罗的原名。当耶稣信徒司提反被犹太教使徒用乱石砸死时，一个名叫扫罗的少年在场，他在帮投石者看管衣服，并对司提反被害表示高兴。此人就是后来的保罗。
	[52]司提反，耶稣的信徒，早期耶路撒冷基督教会负责供给的执事。他遭诬告，而被捉拿到犹太公会。他在申诉时，揭露犹太公会当权者杀害耶稣的罪行，宣扬耶稣已经升天，站在上帝左边，于是公会众人大喊大叫地用石头将他打死。
	[53]《新约全书·马太福音》载：先知约翰因指责希律王不该娶兄弟之妻希罗底为妻，因此被监禁；但因见他在群众中威望高，不敢杀他。后来，希律王做生日设宴，希罗底的女儿萨露美跳舞祝贺，希律王甚为高兴，当场答应满足她的任何要求。萨露美就按母亲的唆使说：请把施洗约翰的头，放在盘子里，拿来给我。果然差人在牢中斩了约翰，把头放在盘子里，给了萨露美拿去给了她的母亲希罗底。此处所讲正是《圣经》中的这一故事。
	[54]《路加福音》中记载，耶稣被钉死在十字架上之后，革流巴与另一门徒遇见耶稣，他们留耶稣在马忏斯村住下，并共进晚餐。耶稣给他们饼时，他们才认出对方是耶稣，但耶稣随即无影无踪。
	[55]《圣经》中有七位玛利亚：其一，耶稣的母亲，即圣母玛利亚；其二，耶稣的一位女信徒，住在抹大拉；其三，雅各和约西的母亲，也是耶稣的信徒；其四，马大的妹妹，住在耶路撒冷以东的伯大尼村，耶稣的女信徒；其五，革罗罢的妻子，耶稣的女信徒；其六，马可的母亲，耶稣的女信徒；其七，罗马基督教会的女信徒。作者未指明此处是哪位玛利亚。
	[56]伯大尼村，在耶路撒冷城以东，马大的妹妹玛利亚所住的村庄。
	[57]利末，亚勒腓的儿子，原为税吏，后成耶稣的门徒。他曾在家设宴招待耶稣，有很多税吏和罪人作陪。他和耶稣十二门徒之一的马太可能就是同一个人。
	[58]犹大，《圣经》里有十一个犹大。此处的犹大当为约瑟与其妻玛利亚所生的儿子，耶稣名义上的弟弟。除耶稣外，犹大有两个哥哥：雅各和约西，一个弟弟西门。耶稣生前四处传道时。犹大对耶稣不理解。耶稣复活升天后，犹大才相信耶稣是救世主，积极宣传耶稣之道，并写《犹大书》，号召人们信仰救世主基督。
	[59]彼得，原名西门，加利利一渔民。耶稣十二使徒的核心人物。罗马基督教会的创始人。耶稣复活后，彼得率先召集门徒们积极传道，曾被捕入狱。公元64年，在罗马被尼禄处死，据说被倒钉在十字架上。
	[60]公会，是古代犹太教的司法机关，由大祭司、长老和文士组成。耶路撒冷公会，是犹太教最高审判机关。耶稣在耶路撒冷被捕后，“祭司长和全公会寻找假见证控告耶稣，要治死他”。教会执事司提反因宣讲福音，被带到公会受审。使徒保罗在公会受审时，大祭司命人打他的嘴。保罗反抗道：“你坐堂为的是按法律审问我，你竟违背法律，吩咐人打我吗？”
	[61]尼哥底母，在众祭司们议论如何对付耶稣及其扰乱人心的说教时，曾与他们争辩，反对未经审问即定罪。耶稣被处磔刑后，他带了百斤没药和沉香，与约翰等一起安葬了耶稣。
	[62]约瑟，这位约瑟是犹大财主，议士，耶稣的秘密门徒。他心地善良，为人公义。耶稣被害后，他挺身而出，找巡抚彼拉多，要来耶稣的尸体，用于净细麻布裹好，安葬在原为自己准备好的盘石墓里。
	[63]《圣经》上有三个约坦，其一，是亚比以谢族人，以色列士师基甸的小儿子；其二，是犹大国王，乌西雅的儿子，在耶路撒冷为王十六年；其三，是一以色列犹大族人，西斯仑的后代。此处的拿撒勒人约坦不像其中的任何一位。
	[64]赛达，黎巴嫩一古城，位于贝鲁特以南四十公里的地中海岸。又译作“西顿”。
	[65]撒该，是耶利哥城的税吏，财主。一天，耶稣进了此城，众多城民围观，撒该因身材矮小，就爬上桑树观看。耶稣叫他下来，说要住在他家。他就热情接待耶稣，众人议论纷纷：耶稣为什么住在罪人家里？而撒该悔改了，他表示要将自己的一半财产分给穷人，对他讹诈过的人，要赔偿四倍。耶稣立即宣布，撒该得到了拯救。（见《路加福音》第19章）
	[66]约拿单，《圣经》上有十七个约拿单，此处的约拿单不像其中的任何一个。
	[67]迦玛列，以色列玛拿西族人，比大蓿的儿子，玛拿西支派族长兼军事统领。以色列人出埃及第二年，他作为玛拿西部族首领，协助摩西整编以色列男丁。摩西为上帝建立会幕后，他代表本部族前来献礼，在旷野征战时，他带领的军队有三万两千人。
	[68]斐洛，基督教神学的先驱，主张宗教信仰与哲学理性想结合。
	[69]以赛亚，犹大，亚摩斯的儿子，著名先知。他受上帝默示，历经犹大国王乌西雅、约坦、亚哈斯、希西家四个王朝，孜孜不倦地进行传道活动。他反对偶像崇拜，坚持一神论原则。他告诫人们：除了上帝耶和华，再无别的真神。人们背离上帝，所以灾难重重。只有信奉上帝，才能得到拯救。他坚持上帝能拯救犹大人民，亚述国王西拿基立用大军围困耶路撒冷时，他出面向上帝求救，上帝当夜派天使击杀亚述侵略军，使耶路撒冷转危为安。他一生说了很多预言，诸如：亚述必灭，以色列人被掳，巴比仑败落，基督降生，等等，后来都成为史实。荣获文学巨著美称的《比赛亚书》，相传为他所写。
	[70]大卫，以色列犹大族人，公元前一世纪，生于伯利恒的以法他。他是法勒斯的后代，俄备得的孙子，耶西的第八个儿子，以色列国王扫罗的女婿。他生相英俊，能写诗，会弹琴，又智勇善战。大卫妻妾众多，儿女成群。
	[71]所罗门，大卫耶路撒冷作王初期，强占下属官员的美女拔示巴，她生下所罗门。大卫年迈，立所罗门为以色列国王。所罗门重知识，求智慧，人们把他看作智慧的化身。
	[72]约翰，耶稣的十二使徒之一。他是渔夫西庇太的儿子，家住加利利海边。一天，他和哥哥雅各在船上补渔网，被耶稣召唤，跟从了耶稣，后来成为耶稣喜欢的门徒。耶稣死后，他不畏艰险，宣传福音，创办基督教会。
	[73]朱诺，朱庇特之妻，司婚育之女神。
	[74]马耳斯，战神。
	[75]艾杜尼斯，古希腊神话中的美少年，维纳斯爱上了他。在森林中打猎时被野猪咬死。
	[76]狄奥尼索斯，古希腊神话中的酒神。
	[77]本丢·彼拉多，罗马人，公元一世纪被罗马帝国委任为驻犹太等地巡抚。他审问耶稣时，本想释放无罪的耶稣，后却同意犹太公会的要求，把耶稣钉死在十字架上。
	[78]希克索斯，沙漠游牧民的酋长。公元前1730-前1570，埃及受游牧民族的入侵，建立“牧人王朝”史称“希克索斯王朝”，共有六个王朝统治埃及。
	[79]巴多罗买，耶稣的十二使徒之一。传说他在亚美尼亚被活活剥皮。
	[80]阿尔特弥斯，希腊古老神话中的月神和狩猎女神。
	[81]马太，《新约》中有两个马太。都是耶稣的门徒。此处马太为哪一个，无从考查。
	[82]安得烈，加利利的渔民，彼得的兄弟，原为洗礼约翰的门徒，后按约翰的指示，成为耶稣的十二使徒之一。
	[83]《约翰福音》中载，一天，文士和法利赛人带着一个与人通奸时被捉拿的女人来见耶稣，问道：“夫子’，这女人是正行淫时被捉拿的。按摩西律法应将她用石头打死。你说该怎么办？”耶稣不说话，弯着腰用指头在地上画字。众人一再追问，耶稣才直起腰来，对他们说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”说完，又弯着腰继续在地上画字。众人听了这话，无人敢承认自己无罪，于是从老到少一个个都溜走了，只剩下耶稣和那女人。耶稣起身时对女人说：“没有人定你的罪吧，我也不定你的罪。你走吧，今后不要再犯罪了。”
	[84]约翰，《圣经》上有六位约翰。此处既是“拔摩岛”上的约翰，那便是渔夫西庇太之子约翰。他跟从耶稣，成了耶稣喜爱的门徒。耶稣死后，他不畏艰险，宣传福音，创办基督教会。相传，《约翰福音》、《约翰一书》、《约翰二书》、《约翰三书》，均为他所写。他曾被流放拔摩岛，在那里写下《启示录》。
	[85]彼得，加利利渔民，安得烈的兄弟。原名西门，跟随耶稣后，耶稣为他改名彼得。耶稣复活后，他与约翰首先召集茫然不安的门徒，鼓动士气，并吸收外邦人参加基督教。
	[86]逾越节，古代以色列人将每年正月十四晚上定为逾越节。这是古代以色列民族为了纪念以色列人出走埃及的重要节日。当初，正月十四晚上，摩西率以色列人离开前夕，以色列人奉上帝之命，家家户户屠宰羊羔，将羊血涂在门框和门楣上。当上帝走遍埃及，击杀头胎出生的人和牲畜时，见到门上有羊血的人家便逾越过去。摩西按照上帝的指示，就将每年这天晚上定为逾越节。按大俗，以色列人过这个节日，要吃七天无酵饼；受了割礼的男人，才能吃羊羔，而且只能在屋里吃。
	[87]腓力，《圣经》上有四个腓力，此处的腓力是伯赛大城人，耶稣的十二使徒之一。他在加利利被耶稣收为门徒后，就向朋友拿但业宣传耶稣之道，使拿但业也成为耶稣的门徒。腓力和众使徒随耶稣上山讲道，听道的群众有五千人，耶稣试验腓力，如何为这些听众准备食物。腓力认为，拿二十两银子买饼，也不够这么多人吃。于是耶稣显神迹，用五个饼、两条鱼，使五千人吃饱后还有剩的。耶稣死后，腓力按照耶稣的指示，和众使徒一起，同心同德，四处讲道。
	[88]犹大，《圣经》中有十一个犹大，此犹大是犹太加略人，原为耶稣十二使徒之一，后为出卖耶稣的叛徒。起先，犹大跟随耶稣传播福音，后因贪财忘义，偷偷地去见祭司长，讲定以三十块银币出卖耶稣。在逾越节的筵席上，耶稣就对众使徒宣布：“你们中间有一个人要卖我了！”不久，犹大就领着一群带着刀的人来了，他用与耶稣亲吻作暗号，众人就下手拿住耶稣。后来，犹大听说耶稣被判死刑，就后悔，当着祭司长的面把三十块银币丢在圣殿上，立即出去上吊自杀了。
	[89]潘，希腊神话中的牧羊神，人身兽足，头上生角，喜爱音乐，首创用芦苇制作的排箫。
	[90]亚那，耶路撒冷的祭司长。在镇压耶稣这一事件中，他起着幕后操纵的作用。
	[91]豪兰，叙利亚西南部地区，在赫尔蒙山东南和约旦边界之间，为富庶农区，出产小麦、大麦、豆类和甜菜。
	[92]舍克尔，古希伯来银币。
	[93]巴拉巴，是一名囚犯，犯有叛乱和谋杀罪。耶稣被捕后，交给巡抚彼拉多审讯。彼拉多审案有个惯例，即每逢节日，根据群众要求，释放一名囚犯。当他问人群：究竟释放耶稣，还是释放巴拉巴？群众在祭司长和长老们的煽动下，大叫释放巴拉巴，钉死耶稣。彼拉多只好释放巴拉巴，将耶稣鞭笞后交人钉死在十字架上。
	[94]雅各，《圣经》中有六个雅各，此雅各乃亚勒腓的儿子，耶稣的十二使徒之一。他在紧跟耶稣传道的同时，还为百姓逐邪赶鬼，医治百病。耶稣死后，雅各和其他使徒一起四处积极传讲福音。
	[95]西门，《圣经》中有十一个西门。此处的西门在耶稣受难时，被兵丁抓去背着用来钉死耶稣的十字架。
	[96]泰穆兹，司农牧、植物之神，是司爱情与生育女神阿施塔特的情人。阿施塔特神秘地毁了他，又历尽千辛万苦深入地下，将他救出地面。因此，他的生命历程象征植物冬天死去，春天复生。
	[97]亚拿，以色列先知。婚后七年丈夫死去，寡居八十四年，从不离开圣殿。玛利亚抱着婴儿耶稣献给上帝时，亚拿确认耶稣为救世主。
	[98]原载利亚德·哈尼《纪伯伦的另一面》，贝鲁特白日出版社1981年出版，第18页。
	[99]原载《与纪伯伦·哈利勒·纪伯伦在一起》，第32—33页。
	[100]原载伽萨尼所编《民歌》第107-109页。
	[101]原载吉尔基斯·陶格：《先知书中的文学家纪伯伦》，东方出版社1983年版，第83页。手稿保存在纪伯伦纪念馆。第一次发表在诗人安东尼·马立克·陶格的论文《纪伯伦的社会批评》中，黎巴嫩大学教育学院，1974年。
	[102]旅美派，指由旅居美洲的阿拉伯、主要是黎巴嫩和叙利亚作家所组成的现代阿拉伯文学派流。因黎巴嫩在历史上曾作为叙利亚的组成部分，所以也有“叙美派”之称。纪伯伦为其代表人物。
	[103]海里勒·伊本·艾哈迈德（？-786），第一位总结出阿拉伯诗歌韵律的语言学家。
	[104]穆台奈比（915-965），阿拉伯阿拔斯王朝时代大诗人。流传下来将近三百首诗歌，达五千多行。其代表作，有：《荣誉归不可辱者》、《泪别》、《行动取决于决心》、《壮志凌人》、《思想先于勇敢》、《灾祸》、《美丽的贝杜因姑娘》等。
	[105]伊本·法里德（1181-1234），叙利亚诗人，他对苏菲派神秘主义的表述被认为是阿拉伯语中的佼佼者。其代表作，有：《神秘的进程》、《酒颂》等。
	[106]荷马，指创作古希腊两大史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的一个或几个诗人。希腊人自己就是这样认为的，但由于有关荷马本人的史料缺乏，以致后来的学者提出种种奇谈怪论。
	[107]维吉尔（公元前70-前19），古罗马诗人，只活了51岁。其在生前就已被公认为最重要的罗马诗人。《埃涅阿斯纪》史诗为其代表作。
	[108]麦阿里（973-1057），阿拉伯诗人、作家。幼年因患天花双目失明。其著名散文作品《宽恕书》，以丰富的想象，描写向他求教的伊本·格利哈在天堂、地狱的游历，表现了诗人的渊博知识，并对社会、宗教、传统以及关于天堂、地狱的传说表示了怀疑，采取嘲讽和批判的态度。后人往往将它与但丁的《神曲》相比拟。
	[109]弥尔顿（1608-1674），英国诗人，著有长诗《失乐园》、《复乐园》、《力士参孙》等。在英国诗人中，他的地位常排在莎士比亚之后，而在其他所有诗人之前。
	[110]埃拉托，希腊宗教中的九位缪斯女神之一，主管抒情诗。传说她是色雷斯诗人萨米里斯的母亲。萨米里斯在夸口他的诗歌能胜过缪斯女神之后，立刻被她们打得既瞎又聋。
	[111]圣·乔治，基督教殉教者，英格兰的主保圣人，活动时期约为公元三世纪。传说他曾杀死恶龙，从恶龙爪下救出少女。
	[112]飞牛，古亚述人崇拜的一种神，人头牛身，生着翅膀。头象征思想，身象征意志，翅膀象征想象力。作者所说的“飞牛厅”指的是以该神命名的大厅。
	[113]阿施塔特，神话故事中司爱情与生育的女神。
	[114]法利赛人，希腊文pharisaios的音译，意为“隔离者”。公元前二世纪至二世纪犹太教内的一个派别，主要由文士和律法师组成，为哈西德派精神上的后继人。其神学思想对后世犹太教有影响。福音书载耶稣称之为伪君子。
	[115]榲桲，一种乔木的果实。
	[116]尼尼微，西亚古城。《圣经》中曾提到：“耶和华必伸手攻击北方，毁灭亚述，使尼尼微荒芜，干旱如旷野。”
	[117]欧椋鸟，有些种类在饲养条件下可学人语。
	[118]《圣经·新约全书》的《马太福音》第五章29、30节。
	[119]储妃，太子为储君，故称其正妻为储妃。
	[120]安条克二世（公元前287-前246），叙利亚塞琉王国国王。公元前261年即位。
	[121]约拿，《圣经·旧约》中人物，希伯来先知。据《约拿书》记载，耶和华命约拿去尼尼微城警告居民，约拿违抗命令，上船出海，耶和华使海中起大风，船上人将约拿抛入大海，又是耶和华的安排，约拿被一条大鱼吞掉。约拿祷告求救，被吐在旱地上，才被迫去尼尼微城传达耶和华的警告。
	[122]腕尺，作为测量单位广泛用于埃及，也用于希腊和罗马。一个希腊腕尺近似于18.22英寸，一个罗马腕尺则约为17.47英寸。
	[123]纪伯伦的终生知心女友玛丽·伊丽莎白·哈斯凯勒（1873-1964）的英文名字缩写。
	[124]“吉庆之夜”，伊斯兰教对《古兰经》始降之夜的敬称。“盖德尔”系阿拉伯语音译，意为“前定”、“定命”、“高贵”，亦译作“高贵的夜晚”、“珍贵之夜”、“高贵之夜”，又称“前定之夜”或“权力之夜”。关于盖德尔之夜的具体日期，教法学家说法不一。以布哈里、穆斯林所辑圣训为根据的3种说法是：（1）在莱麦丹月下旬的单日之中。（2）在该月的后七天之内。（3）该月的第29夜。另外还有4种说法，其中最后一种说法是：“盖德尔之夜”一词由9个阿拉伯文字母组成，在《古兰经》第97章共出现3次，合起来为27个字母，故应为莱麦丹月的第27夜。因这一说法符合圣训精神，故被世界穆斯林所公认。伊斯兰历以日落为一天之始，而中国穆斯林习惯上沿用公历或中国的农历计日法，故常把莱麦丹月的第28夜误认为盖德尔之夜。
	[125]摩西，《圣经》人物，古代以色列人的领袖。他出生在埃及，当时埃及法老下令杀尽新生的以色列男婴。他的母亲先将他藏了三个月，后因不能再隐藏下去，就将他放进蒲草箱里，搁在河边芦荻中；后被法老女儿所救，带回宫中养育。他长大后，因为打死了一个欺压以色列人的埃及人，听说法老要杀他，便逃到米甸，被当地祭司叶忒罗收留，娶其女西坡拉为妻。一天，他赶着岳父的羊群往野外牧放，突然来到何烈山，见火焰中有一个人。原来是上帝耶和华显现，摩西急忙双膝下跪。此处比喻青年看到公主，如同摩西看到了上帝。
	[126]尼普顿，古罗马宗教中所信奉的神灵。原为淡水之神，到公元前399年，人们已把他同希腊宗教中的波塞冬等同起来，成为海神。
	[127]约翰·济慈（1795-1821），英国诗人，也是19世纪最伟大的诗人之一。他把二十六年短暂的一生献给了借助逼真的意象，极大的感性美和通过神话传说表达哲理而探索诗的完美境界的艺术生涯。其主要作品有《睡眠与诗》、《伊萨贝拉》等。1823年2月23日死于罗马。按照他的嘱咐，墓碑上刻着“此处长眠者，声名水上书。”但从阿拉伯文直译，却当译为“其名用水书”。
	[128]墨尔波墨涅，希腊神话中的缪斯女神之一，主管悲剧与竖琴演奏。在希腊艺术作品中，她的表征是悲剧面具和赫拉克勒斯之棒。
	[129]朱庇特，古罗马和意大利的主神，相当于希腊的宙斯。
	[130]堪他尔，重量单位，等于44.928公斤。
	[131]耶利米，犹太人，大祭司希勒家的儿子。他原为便雅悯地区拿突城的祭司，奉上帝召见之后，成为列国先知。在约雅敬、约雅斤、西底家三个犹大王朝时期，耶利米一直四处传道，说了很多预言。因他所说的预言触怒当局，一再受到迫害。犹大国王西底家第十年，因他说了西底家必被巴比论王打败的预言，就被西底家囚禁起来。巴比论王攻破耶路撒冷城后，却把耶利米放了出来，并送给他粮食和礼物，让他自由选择去向。相传，《圣经》中的《耶利米书》和《耶利米哀歌》为耶利米所作。
	[132]约旦河，《圣经新约》中的《马太福音》详细描述了耶稣的生平故事。据故事，耶稣在伯利恒降生。耶稣长大后，听说先知约翰在约旦河传道，并为众人施洗。于是耶稣来到约旦河，见了约翰，要受他的洗。约翰起初推辞，在耶稣坚决要求下，约翰给他施洗。
	[133]伊甸园，《圣经旧约》中的《创世纪》载，上帝造了一男一女，并将二人安排在伊甸园里，让他们结为夫妻。夫妻二人受蛇（魔鬼）的引诱，偷吃了树上的禁果，顿时眼睛明亮，发现自己赤身裸体，便摘树叶来遮盖。上帝得知后，便将二人赶出了伊甸园。
	[134]《传道书》，是《圣经旧约》中的一卷书，属《圣录》。为犹太智慧之书。本卷书共十二章。相传为所罗门所作。书中用生动语言来谈人生的宗教哲理，宣传九个方面的思想：万事皆属虚空；万事均有定时；上帝决定一切；人的劳碌无益；人世不平；人终究一死；厌世与恋世的矛盾观；人当尊重智慧之美；人必敬畏上帝。
	[135]所罗门，古代以色列国王，犹大伯利恒人。他重知识，求智慧，人们把他看成智慧的化身。他是政治家，又是作家和学者。在位四十年，死后，由儿子罗波安继位。
	[136]以太，19世纪物理学理论中认为普遍存在的物质，它在电磁波的传播过程中起媒介作用，与弹性物质（如空气）在声波传播中起的作用很相似。以太曾被假想为透明、无重量、无摩擦阻力，而且用化学物理实验都不能探测，并渗透所有的物质和空间。
	[137]台德木尔废墟，叙利亚著名古迹，系季诺碧亚女王（公元267-272在位）的帕米拉王国故址。位于大马士革东北台德木尔30公里。
	[138]以赛亚，《圣经》人物，犹大人，著名先知。他反对偶像崇拜，坚持一神论原则。他告诫人们：除了上帝耶和华，再无别的真神。人们背离上帝，所以灾难重重，只有信奉上帝，才能得到拯救。他一生说了很多预言，诸如：亚述必灭的预言，以色列人被掳的预言，巴比伦败落的预言，基督降生的预言，等等。后来都成为史实。荣获文学巨著美称的《以赛亚书》，相传为他所写。
	[139]约翰，耶稣的十二使徒之一。他是渔夫西庇太的儿子。一天，他和哥哥雅各在船上补网，被耶稣召唤，跟从了耶稣，后来成为耶稣喜欢的门徒。耶稣死后，他不畏艰险，宣传福音，创办基督教会。相传，《圣经》中的《约翰福音》、《约翰书》和《启示录》，均为他所作。
	[140]但丁（1265-1321），意大利著名诗人，《神曲》为其代表作，由《地狱》、《炼狱》、《天国》三部分组成。
	[141]多福河，神话传说中天堂里的一条河。
	[142]伊希斯，古埃及最崇敬的女神。
	[143]指法里斯·西德亚格（1805-1887），黎巴嫩著名语言学家，主张社会改革，抨击土耳其奥斯曼帝国统治。
	[144]指艾迪布·伊斯哈格（1856-1885），生于大马士革，后去埃及从事戏剧和新闻工作。主张实行民主，建立议会，维护民权等。
	[145]指纳吉布·哈达德（1867-1899），生于贝鲁特，阿拉伯近代文艺复兴运动先驱者之一。
	[146]巴比伦，古城遗址在今伊拉克巴格达东南。被称为世界七大奇迹的“空中花园”就建在当年的巴比伦城。
	[147]尼尼微，遗址在今伊拉克北部重镇摩苏尔附近，曾为亚述之国都城。
	[148]所罗门诗篇，指《圣经旧约》中的一部多人诗歌创作合集《诗篇》，属《圣录》。所罗门为其中的作者之一，还有大卫、可拉后裔、亚萨、以探、摩西等人。主要内容包括歌咏犹太教的真、善、美，颂扬圣境、圣物、圣徒，赞美上帝耶和华。
	[149]山中训诫，指穆罕默德四十岁那年，斋月的“珍贵之夜”，在希拉山洞里所得到的“训诫”，即第一次降临世上的《古兰经》。
	[150]法里德，即伊本·法里德，其作品《塔韵长诗》达760行，描写精神恋爱。
	[151]得启悟道，当指摩西一天何烈山为岳父放羊，见到耶和华上帝，上帝命令他带领以色列人离开埃及返回迦南。
	[152]迁徙日，指穆罕默德迁都至麦地那，即公元622年7月15日，这是回历元年1月1日。
	[153]尼禄，古罗马暴君，公元54-68在位，以暴虐、放荡而闻名。
	[154]可拉，《圣经》人物，以色列利米族人，可拉党的领袖。他出生在埃及，在出埃及前往迦南途中，带头结党反对摩西和亚伦，受到上帝的惩罚，死于大地崩裂之中。
	[155]唐璜，拜伦著名长诗《唐璜》中的主人公，一生玩世不恭，几经情场艳遇的花花公子。
	[156]纪伯伦的生日应为“1月6日”。纪伯伦给梅娅的信（1921年1月11日）中说：“……将‘January6th’译成了‘12月6日’！就这样把我的年龄扣除了一岁，将我的生日推后了整整十一个月！”
	[157]此典故出于《圣经旧约》中的《出埃及记》。一天，摩西赶着岳父的羊群往野外牧放，突然来到何烈山，见丛林起火，火焰中有一个人。原来是上帝显现。
	[158]密涅瓦，古罗马神话中的智慧女神。
	[159]维纳斯，古罗马神话中的爱和美女神。
	[160]神潘，希腊神话中司畜牧、山林之神
	[161]伯阿勒，系腓尼基人所崇拜的太阳神。
	[162]据《圣经新约》中的《路加福音》载，约翰带着妻子玛利亚前往犹大的伯利恒城去报名上册。刚到那里，玛利亚产期已到，因为所有旅店已客满，只好在马厩生产，将生下的耶稣用布包着放在马槽里。纪伯伦在此用“牛槽”，译者忠实译出。
	[163]所多玛，据《圣经》故事传说，所多玛和蛾摩拉原为死海岸边的两座古城。因其居民行多不义，罪恶深重，而被上帝降下的硫磺与火所毁灭。
	[164]蛾摩拉，同上。
	[165]《雅歌》，是《圣经旧约》中的一卷书。”卷首云：“所罗门的歌，是歌中的雅歌。”本书如果真为所罗门所作，其形成期大约在公元十世纪。书中以优美动人的诗句，歌咏了男女之间炽热而又纯洁的爱情。
	[166]大卫，《圣经》人物，以色列犹大族人，以色列王扫罗的女婿。他生相英俊，能写诗、会弹琴，又智勇又善战。青年时作扫罗的战士长，后为犹大王，最后成为以色列统一王国的国王。在耶路撒冷作王初期，大卫强占下属官员的美貌妻子拔示巴，她生下个儿子叫所罗门。即《雅歌》的作者。《圣经》中有“大卫弹琴驱魔”的故事。
	[167]穆苏里，古代阿拉伯哲学家、著名歌手。
	[168]以撒，《圣经》人物。亚伯拉罕的嫡子，撒拉所生。意为“欢乐”。撒拉一直到九十岁还未生育，因为上帝赐福，第二年，亚伯拉罕一百岁时，她生下了一个儿子。晚年得子，全家欢乐，故名之。上帝为了考验亚伯拉罕，要他将爱子以撒献为燔祭。亚伯拉罕捆了以撒摆好干柴，正要举刀杀儿子献祭时，上帝派天使拦住了他，让他用一只公羊代替儿子献为燔祭。
	[169]海伦，希腊传说中最美丽的美人，特洛伊战争的间接起因。
	[170]特洛伊，小亚西亚西北部的古城遗址。位于土耳其达达尼尔海峡主要港口查纳卡累以南40公里处，即今土耳其的希沙立克。此处山恋青翠，流水潺潺，一派典型的土耳其爱琴地区的乡村风光。
	[171]克娄巴特拉（前69-30），埃及托勒密王朝著名女王。
	[172]引自马坚译《古兰经》第二章二十八节。
	[173]苏格拉底（公元前469-399），古希腊大哲学家。认为自然界是神按一定目的所创造的，是神智慧的体现。反对研究自然，认为那是干涉神的事情，是渎神。提出“自知自己无知”的命题。
	[174]该隐，《圣经》人物。人类始祖亚当和夏娃的长子，以种田为生。他和弟弟亚伯用各自的产品向上帝献祭，上帝悦纳了弟弟的供物，而未看中他的供物。他出于嫉妒，将弟弟杀害。上帝惩罚他，将他流放挪得。
	[175]亚那，《圣经》人物。犹太大祭司，该亚法的岳父。该亚法后来当上了大祭司，成为杀害耶稣的元凶。据传，耶稣被出卖后，首先被带到亚那那里。
	[176]拜赫拉姆，即萨山王五世，因残酷压迫基督教徒，导致了拜占廷人的干预。
	[177]韩莎（557-664），古代著名女诗人。
	[178]莎菲丁·哈里（1277-1349），阿拉伯古代诗人。
	[179]白德巴，阿拉伯文学名著《凯里来与迪木奈》中的印度哲学家。
	[180]伊本·路西德（1126-1198），阿拉伯古代哲学家、自然科学家、医学家和法学家。
	[181]艾弗拉姆·赛尔亚尼（306-373），东正教神父。
	[182]约翰·迪马仕基（约675-749），古代阿拉伯宗教教育家。
	[183]依兹拉伊，希伯莱和伊斯兰教神话里的死神。
	[184]艾敏·君迪（1756-1840），叙利亚诗人。
	[185]尼采（1844-1900），德国哲学家，唯意志论者。认为自然界和社会中的决定力量是意志，历史的进程就是权力意志实现其自身的过程。人生的目的在于发挥权力，“扩张自我”。提出“超人”哲学。
	[186]奥古斯丁（354-430），罗马帝国基督教思想家，教父哲学的典型代表。用新柏拉图的哲学来论证基督教教义，把哲学和神学结合起来。提出“理解为了信仰，信仰为了理解”的论点。认为只有信仰上帝才能得救。
	[187]伏尔泰（1694-1778），法国启蒙思想家、作家和哲学家。哲学上，肯定物质世界上真实存在的，认为宇宙是一架大机器，它是人们认识的唯一对象，一切观念都来自对外界的感觉。一生创作丰富多样，哲学著作有《哲学通信》、《形而上学论》等。
	[188]卢梭（1712-1778），法国启蒙思想家、哲学家、教育家和文学家。在哲学上，是自然神论者。承认物质世界的存在，但不否认上帝及非物质的灵魂存在。
	[189]莎士比亚（1564-1616），英国诗人、剧作家。一生共写37部戏剧，154首十四行诗，两首长诗和其他诗歌。
	[190]艾布·努瓦斯（约762-约814），阿拉伯阿拔斯王朝诗人。喜饮酒，长于作饮酒诗，有“酒诗人”之称。他的诗热情奔放，辞藻华美，突破了传统诗歌的题材和形式，对阿拉伯诗歌的发展开辟了新天地，对当世及后世的影响很大。
	[191]安塔拉（525-616），古代阿拉伯骑士，七悬诗的作者之一。
	[192]迪尔汗，币名。
    (   重要提示：如果书友们打不开t x t 8 0. c o m 老域名，可以通过访问t x t 8 0. c c 备用域名访问本站。   )
	[193]苏格拉底（前469-前399），古希腊哲学家。
	[194]拿破仑（1796-1821），法国政治家和军事家，法兰西共和国第一执政（1799-1804），法兰西第一帝国（1804-1814）和百日王朝皇帝（1815）。
	[195]雨果（1802.2.26-1885.5.22），法国诗人、小说家、文艺评论家、政论家。
	[196]斯宾诺莎（1632-1677），荷兰哲学家。
	[197]莎士比亚（1564-1616），英国诗人、剧作家。一生共写37部戏剧，154守十四行诗，两首长诗和其他诗歌。
	[198]赛凡鲁拉（1452-1498），意大利宗教改革家。
	[199]伏尔泰（1694.11.21-1778.5.30），法国最伟大的作家之一，今日依然作为反对暴政、偏执与暴虐的英勇战士而享有世界声誉。
	[200]乔治·华盛顿（1732.2.22-1799.12.14），美国将军、政治家、首任总统。
	[201]使徒保罗（活动时期1世纪），犹太人，原来极端敌视基督教会，后来成为基督教传教士，也可能还是基督教最伟大的神学家。
	[202]尼采（1844-1900），德国哲学家、唯意志论者。
	[203]西塞罗（前106-前43.12.7），罗马政治家、律师、古典学者、政治家，作为罗马最大的演说家，名垂史册。
	[204]易十四（1638.9.5-1715.9.1），法国国王。
	[205]尼拔（公元前247-前183/182），迦太基人，古代最伟大的军事统帅之一。
	[206]安东尼（约公元前82/81-前30），古代罗马卓越的军事和政治领袖，尤利乌斯·恺撒的亲密同僚。
	[207]拜伦（1788.1.21-1824.4.19），英国诗人。他的名字既是最深刻的浪漫主义忧郁的象征，又是追求政治自由的象征。
	[208]塞万提斯（1547-1616），西班牙伟大的作家、戏剧家、诗人。
	[209]拉法伊特（1707-1834），法国将领、政治家。
	[210]林肯（1809.2.12-1865.4.15），美国第16届总统。
	[211]哥尔德斯密斯（1730.11.10-1774.4.4），英国18世纪中叶杰出的散文学、诗人和戏剧家。
	[212]艾迪布·伊斯哈格（1856-1885），生于大马士革，曾在贝鲁特工作过。主张实行民主、建立议会、维护民权等。
	[213]布莱克（1757-1827），英国诗人、版画家，被二十世纪的学者们誉为英国文学史上最重要的诗人之一。
	[214]但丁（1265-1321），意大利著名诗人，其代表作为《神曲》（由《地域》、《炼狱》、《天国》三部分组成）。
	[215]巴尔扎克（1799.5.20-1850.8.18），法国最伟大的作家之一，公认的天才小说家。
	[216]托尔斯泰（1828-1910），俄国作家。
	[217]马克西姆·高尔基（1868-1936），苏联作家。
	[218]贝多芬（1770-1827），德国作曲家，被认为是有史以来最伟大的作曲家。
	[219]薄伽丘（1313-1375），意大利作家，文艺复兴时期人文主义的重要代表。
	[220]伦勃朗（1606.7.15-1669.10.8），荷兰伟大画家。
	[221]诺亚，人类始祖亚当的十代孙，老实农民，活到950岁。他成为人类的新始祖。
	[222]艾布·努瓦斯（约747/762-约813/815），阿拉伯阿拔斯王朝前期（750-835）的重要诗人。
	[223]德彪西（1862.8.22-1918.3.25），法国作曲家，受文学和美术中印象主义和象征主义影响而创造了一种十分独特的和声与音乐结构体系。
	[224]马尔罗（1901.11.3-1976.11.23），二十世纪法国著名小说家。
	[225]彼得大帝（1672.6.9-1725.2.8），俄国沙皇（1628-1721）和皇帝（1721-1725）。俄国伟大的政治家、组织家和改革家。
	[226]白什尔·舍哈比（1767-1859），黎巴嫩艾米尔。
	[227]艾布·阿拉（973-1058），阿拉伯阿拔斯王朝时期著名盲诗人。
	[228]炼狱，天主教所谓的上天国前洗净灵魂上罪恶的地方。
	[229]跨时代诗人，指生在伊斯兰教前蒙昧时期和伊斯兰教初期的诗人。
	[230]知善恶树，《圣经》故事中伊甸园内的一棵树。人吃了该树上的果子，“眼明心亮”，同上帝一样，“能知善恶”。
	[231]卡里（1849-1906），法国画家，专画母性及家庭生活场景。有数幅人物画作品，以深色与淡色的相互协调为突出特点。
	[232]莱奥纳多·达·芬奇（1452-1519），意大利画家，文艺复兴天才之一。他在解剖、工程、文学、音乐和雕刻诸领域，尤其是绘画方面均赢得了世界声誉。名作有《最后的晚餐》、《蒙娜丽莎》等。
	[233]《查拉图什特拉如是说》（又译作《扎拉图斯脱拉如是说》、《札拉图斯特拉如是说》），系德国哲学家、诗人尼采所著，既是哲学著作，又是散文诗，全书充满了寓意和隐喻，有《圣经》风格。查拉图什特拉，即琐罗亚斯德（见《简明大不列颠百科全书》第7卷585页），波斯古代先知，拜火教创始人。约生于公元前628年，卒于公元前551年。
	[234]雷哈尼（1876—1940），黎巴嫩著名旅美派文学家。
	[235]苏菲派，伊斯兰教神秘主义派别，主张内心的自省观照。注重苦修，以彻夜不眠，纪念真主为尚。
	[236]《被折断的翅膀》是纪伯伦的中篇小说。
	[237]指1911年10月5日意大利向土耳其宣战，意大利军队在北非的的黎波里登陆，迅速占领沿海各地。11月5日，意大利国王命令，将该地区正式兼并。
	[238]巴哈教派为米尔扎·侯赛因·阿里（1817-1892）所创。因其自称为“巴哈·安拉”（意为真主的光辉）而得名。巴哈·安拉任命长子阿布杜·巴哈为教主。在阿布杜·巴哈主持教务期间，巴哈教派的社团在北非、远东、澳大利亚和美国纷纷建立。巴哈教派的圣书包括巴哈·安拉的全部著作及阿布杜·巴哈和沙吉·埃芬迪对上述著作的注释和发挥。巴哈·安拉认为，真主是不可知的，不是人所形容，真主决定通过使者显示自己，其中有易卜拉欣（亚伯拉罕）、穆萨（摩西）、琐罗亚斯德、释迦牟尼、尔萨（耶稣）、穆罕默德和巴布（巴布教派创始人，巴哈教派之源）。他们是一体，都是真主在地上的代表，而真主是宇宙的中心。巴布教派源于伊斯兰教的什叶派。
	[239]阿施塔特，又译作“阿斯塔特”，即《圣经·旧约》所载“亚斯他录”。古代近东地区所崇拜的女神。司爱情和战争。
	[240]皮埃尔·洛蒂（1850-1923），法国诗人、小说家。1867年进入海军学校，毕业后在海军中服务，从此开始了四十二年的海上生涯。海外的风土人情，成为他文学创作丰富的题材和背景。他创作了四十余部小说。他的《北京的末日》发表于1901年。书中揭露了1900年八国联军在中国的种种暴行。
	[241]美杜萨，希腊神话中的蛇发女怪，被其目光触击者即变成石头。
	[242]百慕大，大西洋上的群岛，著名疗养和游览胜地。位于大西洋西部，距北美大陆约930公里。首府汉密尔顿。旅游业为群岛上的主要经济来源。附近海域常有船舶或飞机在此失踪，故被称为神秘的百慕大三角区。
	[243]谢赫，原意为老人或长老，在家庭和社会中往往作对老人的尊称。
	[244]阿佛洛狄忒，古希腊性爱与美貌之女神，相当于罗马的维纳斯。她广泛地被崇祀为战争女神，偶尔还主持婚姻。妓女把她认作自己的保护神。
	[245]哈利勒，在阿拉伯文中的意思是“忠实朋友”。
	[246]阿多尼斯，希腊神话中的美少年，深受阿佛洛狄忒女神的崇拜。传说他是叙利亚国王忒伊亚斯同他的女儿司米尔娜生的儿子。现代学者一般把他看成是植物的精灵，他的死亡和再生表示自然的循环。
	[247]第欧根尼（？-约公元前320年），犬儒学派（希腊一哲学派别，它强调禁欲主义的自我满足，放弃舒适环境）的原型人物。力求暴露大多数传统的标准和信条的虚伪性，号召人们回复简朴的自然的生活。他自己生活贫困，睡在公共场所里，乞讨食物。但并不坚持所有人都如此。而只是想说明，即使环境贫困，人们仍然可以过幸福和独立的生活。提倡“生活从自足开始”、“不顾体面”、“坦率”。
	[248]布莱克（1757-1827），英国诗人、水彩画家、版画家。艺术有独创性，具有新颖、简练、表达思想感情率直而有力量的特点。生前不受重视，死后一百多年影响才日渐明显。小时随母学习，阅读兴趣十分广泛，形象思维能力甚强，所想象的皆为所见过的。十岁入素描学校，立志当画家。生活艰苦，1793年后常常每日不停地工作，靠版画为生，因此较了解人民困苦，在其诗歌和绘画中都有所表现。晚年患胆结石，不再写作，但仍卧床为其书籍着色。七十岁时病逝。为《圣经》绘制两套共一百多幅油画和水彩画，为但丁的《神曲》绘制一百二十幅水彩画。罗丹曾盛赞纪伯伦，将之誉为“二十世纪的布莱克”。
	[249]基钦纳（1850-1916），英国陆军元帅。1874年起在中东服役。1886年任英国红海领地总督，驻苏丹的萨瓦金。曾镇压苏丹马赫迪的苏丹军，占领喀土穆。1889年参加南非战争。胜利后回国，1902年被封为子爵。1911年任埃及总督，直至1914年统治埃及和苏丹。1914年被封伯爵。第一次世界大战爆发后任陆军大臣，并晋升为陆军元帅。他迅速征召大批志愿兵作为职业军人进行训练，使之策划能够为崭新的“基钦纳军”，当他乘“汉普郡”号巡洋舰前往俄国时，该舰被德国水雷击沉，他也溺毙。
	[250]威廉·华兹华斯（一译：渥兹渥斯）（1770-1850），英国诗人。8岁时母亲去世，被送往寄宿学校，直至1787年。他童年时能成段背诵诗人斯宾塞、莎士比亚和弥尔顿的作品。英国文学史上浪漫主义时代的先驱，对后来的诗人影响很大。1943年被誉为英国“桂冠诗人”。其代表作有《序曲》、《丁登寺》、《不朽的征兆》等。他为英国诗增添了新内容，引进了新语言，开创了新风格，不愧为一代大家。
	[251]亚特拉斯，荷马史诗中管理撑天柱的神。古希腊人和古罗马人，亚特拉斯神用双肩扛着大地。
	[252]约翰，耶稣的十二使徒之一。他是渔夫西庇太的儿子。耶稣死后，他不畏艰险，宣传福音，创办基督教会。相传，《圣经》中的《约翰福音》、《约翰一书》、《约翰二书》、《约翰三书》和《启示录》，均为他所作。
	[253]保罗，原名扫罗，祖辈为犹太人，出生于大数城，加入了罗马国籍。他原先信奉犹太教，积极参加迫害基督教徒的活动。一次，他要到大马士革教堂去捉拿基督教徒，半路上跌倒在地，双目失明。后来，基督徒亚拿尼亚奉耶稣之命，使他双目复明，给他施洗，从此他皈依基督，成为耶稣的忠实使徒。他四处宣讲福音，屡遭苦难。他为早期基督教会的建立作出了重要贡献。
	[254]即美国第26届总统西奥多·罗斯福（1858-1919），1901-1909在位。
	[255]瓦·惠特曼（1819-1892），美国诗人。父亲务农，因家贫迁居布鲁克林，以木工为业，承建房屋。1855年，他的诗集《草叶集》第一版问世，共收集了12首，最后第九版总共收诗383首，其中最长的一首题为《自己之歌》，共1336行。这首诗的内容包括了作者毕生的主要思想，是作者的最重要的诗歌之一。
	[256]《人子耶稣》系纪伯伦的一本散文作品。
	[257]当指1928年11月7日信中的《人子耶稣》。
	[258]《大地之神》系纪伯伦的一部诗剧作品。
	[259]萨凡纳，位于美国佐治亚州东海岸的一个海港城市。
	[260]努埃迈（1889-1988），黎巴嫩旅美作家、诗人。出生于黎巴嫩斯坎塔镇。1920年与纪伯伦等创办“笔会”，任秘书长。他是当代阿拉伯世界的最著名的作家之一。黎巴嫩政府曾授予他国家最高勋章——黎巴嫩杉树勋章。
	[261]阿拉伯文学“笔会”，系1920年纪伯伦与一批移居美国的黎巴嫩和叙利亚作家、诗人共同创立的阿拉伯海外文学团体。“笔会”成员锐意创新，敢于向阿拉伯旧文学传统挑战，所创作品主题鲜明，既有文采，又富哲理，形成了阿拉伯近代文学史上的一个著名侨民文学流派——叙美派。
	[262]《都城报》，埃及报纸，创办于1881年，后所有权转移到梅娅的父亲易里亚斯手中。其父下世后，1929年梅娅就任该报主编。
	[263]艾哈迈德·卢特菲·赛伊德（1872-1963），埃及作家、政治家，报业人士。主要著述有《独立运动的历史篇章》、《沉思集》，自传《我的一生》等。
	[264]舒卜里·舒迈勒（1860-1917），黎巴嫩医生、思想家。著作有《进化哲学》、《诉说与希望》等。
	[265]哈利勒·穆特朗（1872-1949），黎巴嫩诗人，生于黎巴嫩，长期定居埃及，被誉为“两国诗人”。他是阿拉伯复兴派诗歌的先驱，也是埃及浪漫主义诗歌创作的代表人物之一。主要作品有《凋谢的玫瑰花》、《珍珠花》、《水仙花》、《紫罗兰》、《异乡客献给异乡鸟》、《黑山姑娘》等。
	[266]瓦利丁·耶昆（1872-1921），埃及作家、诗人、记者。生于土耳其的伊斯坦布尔。幼年随父亲迁往埃及定居。主要作品有《瓦利丁·耶昆诗集》、《已知与未知》、《黑色面庞》、《往事历历》等。
	[267]塔哈·侯赛因（1889-1973），埃及作家、评论家、教育家。六岁双目失聪，1902年就读于开罗爱资哈尔清真寺学堂。曾任开罗大学文学院院长、教育部长等职。被誉为“阿拉伯文学之柱”。一生出版著作五十余部，全部收入《塔哈·侯赛因全集》。
	[268]穆斯塔法·萨迪克·拉菲伊（1880-1937），埃及作家、诗人。主要作品有诗集《目击记》，散文集《悲惨的人们》、《玫瑰叶》。他的文学观偏于保守，曾与塔哈·侯赛因、阿卡德就文学观进行论战。
	[269]梅娅用纪伯伦《先知》中的主人公的名字称呼纪伯伦。
	[270]伊赫顿，梅娅的故乡。
	[271]贝什里，纪伯伦的故乡。
	[272]这封信的书写日期不确定，因为1925年2月6日梅娅收到了印有圣安娜头像的明信片。但不知道梅娅何时把自己剪发的消息告诉了纪伯伦。贾米勒·基布尔博士发表此信时，确定的日期为1925年1月9日，而塔希尔·泰纳哈为该信确定的日期为1924年12月20日，但塔希尔·泰纳哈博士发表此信时确定的日期为1924年12月20日。很可能梅娅在这封信里把自己剪发的情况告诉了纪伯伦，这封信应当写于1925年3月初，因为纪伯伦在1925年3月23日的信中评论了梅娅剪发之事。
	[273]该日期系信封上由纽约发出时邮戳上的标示。
	[274]从这句话，我们可以得出结论：纪伯伦与梅娅·齐雅黛在此信前定有许多书信来往，但均佚失。——原注
	[275]狄安娜，古罗马宗教所信奉的女神，本来可能是土著的丛林女神，后来与希腊女神阿尔忒弥斯混同为一。在罗马艺术作品中，狄安娜状如猎女，佩有弓和箭袋，偕猎犬或鹿。
	[276]《艺术》，是诗人奈西卜·阿里达1913年在纽约创办的阿拉伯文杂志。——原注
	[277]《纳哈万德》曲描述情侣分别、告别祖国之情，描写来自逝去亲人的最后一眼，描绘心中因思念而产生的剧烈痛苦情感。
	[278]卡莱尔，即托马斯·卡莱尔（1795-1881），英国散文家、历史家。成名后曾到各地演讲，其中一部分讲稿于1841年出版，书名为《论英雄、英雄崇拜和历史上的英雄事迹》。书中评介了作者认为的各种英雄人物，其中有关于先知穆罕默德的论述。
	[279]舒迈勒，即舒卜里·舒迈勒，他的《进化哲学》曾掀起轩然大波。
	[280]凯尔拉·海尔拉（1882-1930），黎巴嫩作家，侨居法国。其著作有《叙利亚》、《叙利亚的社会、教育问题》。
	[281]玛莉，梅娅·齐雅黛的别名，为区别于纪伯伦的女友玛丽·哈斯凯勒，此处译作“玛莉”。
	[282]《文摘》，系法里斯·奈米尔、沙赫·米卡里尤斯和雅格布·萨鲁夫于1876年在埃及创办的一种阿拉伯文杂志。1952年停止发行。——原注
	[283]亨利·柏格森（1859-1941），法国哲学家，曾获1927年诺贝尔文学奖。重要著作有：《创造进化论》、《时间和自由意志》、《物质与回忆：试论身与心之关系》、《形而上学导言》、《道德和宗教的两个来源》等。
	[284]萨福，古希腊女诗人。有人把她同荷马相比，说男诗人中有荷马，女诗人中有萨福。
	[285]伊丽莎白·布朗宁（1806-1861），英国女诗人。其代表作《孩子们的哭声》是首社会诗；《葡萄牙十四行诗集》是赠给丈夫的真挚感人的爱情诗，诗句精练，才气横溢，被认为是十九世纪中叶英国的优秀诗作。
	[286]艾丽丝·舍奈尔，英国女作家。
	[287]此处指第一次世界大战（1914-1918）。——原注
	[288]莱奥纳多·达·芬奇（1452-1519），意大利大画家，《蒙娜丽莎》、《最后之晚餐》为其代表作。
	[289]《焦孔多夫人》，傅雷先生称之为《瑶公特》，即《蒙娜丽莎》。c《疯子》系纪伯伦1918年发表的第一部用英文写的作品。
	[290]纪伯伦的两篇文章：《我的才智》和《梦游母女》。此为原注，但是，《疯子》一集中并没有《我的才智》一篇，查看手稿影印件，当为My Friend（《我的朋友》）。
	[291]见《疯子》的第一篇《我怎样成了疯子？》。意思为“因为那些了解我们的人，总想奴役我们的某些东西”。
	[292]奥尔甫斯，是阿波罗和缪斯女神卡利奥佩所生的儿子。父亲给了他一把七弦琴，并教他如何弹奏。后来他把这种乐器玩得非常神妙，以至没有什么东西能够抗拒他的音乐魅力。不但他的尘世朋友，而且连野兽也都为他的琴声所感动，收起凶猛狰狞，甚至石头也都被他的琴声所感化。在纪伯伦故里贝什里纪伯伦纪念馆中陈列着一幅纪伯伦所绘的奥尔甫斯像。
	[293]“有高柱的伊赖姆”城，《古兰经》第八十九章提到的一座世间罕见的美丽城市。纪伯伦曾写过题为《有高柱的伊赖姆人》的神秘主义剧本，收在《珍趣集》中。
	[294]迦勒底，巴比伦尼亚南部（今伊拉克南部）的地区，在《旧约》中经常提到。
	[295]法尔萨赫，长度单位，等于6.24公里。
	[296]“九姊妹”或“九女神”，指希腊神话中司文学、艺术和科学的九位女神。——原注
	[297]《哈姆雷特》第四章第五场中的台词，意为：“不必为我担心；一个国王是有神祗护围的，叛逆的人只能窥伺非分，无从实行他的野心。”（梁实秋译文）“莫怕他危害我：一位君王自然有神灵护卫着，叛逆只能心怀着恶意睨视他，无法施展它的毒汁。”（孙大雨译文）“不要担心他会伤害我的身体，一个君王是有神灵呵护的，他的威严可以吓退叛逆。”（朱生豪译文）
	[298]1919年6月11日，纪伯伦寄给梅娅一些美国作家评论《疯子》的剪报。在一篇评论旁边，纪伯伦写了这样几句话。
	[299]1919年7月26日，梅娅收到纪伯伦的一封信，没有一份刊有纪伯伦近照的剪报。高剪报内容是美国女评论家艾丽丝·拉菲尔对纪伯伦《绘画二十幅》一书的评论文章。纪伯伦在剪报空白处写下上面这句话。
	[300]高厅，通常位于二层楼上的宽大房间，乡下人用它作为接待客人的客厅和聚会的地方。——原注
	[301]该书于1920年以《先行者》之名出版。——原注
	[302]多马，是耶稣的十二使徒之一。因他怀疑耶稣死后复活的预言，后来耶稣复活时，有意在面前显现，并对他说：“伸出你的指头来，摸摸我的手；伸出你的手来，探入我的肋旁。”多马这才深信地说：“我的主，我的上帝！”此处以多马来比喻只能亲自经验才肯相信的人。
	[303]利末，《圣经》人物，是以撒的孙子，雅格和其妻所生的第三个儿子，底拿的哥哥。以色列人出埃及后，利末的子孙利末人都成为世代祭司。“利末家族”在此指“祭司世家”，即“牧师世家”或“神甫世家”。
	[304]纪伯伦的母亲卡米莱是艾斯图凡·拉哈麦祭司的女儿。——原注
	[305]即盖尔尼马克·赛姆阿修道院，因其位于泽厄来塔省的盖尔尼·艾伊图中部而得名。黎巴嫩女圣徒茉莱卡在那里度过其生平的一个阶段。——原注
	[306]《被折断的翅膀》，纪伯伦的中篇小说。
	[307]即1919年在纽约出版的《绘画二十幅》。
	[308]亚伯拉罕，《圣经》人物，是希伯来人，挪亚长子闪的后代，他拉的儿子，哈兰的哥哥。他原名亚伯兰，九十九岁时，上帝向他显现，并对他说：“我必使你的后裔极其繁多，国度从你而立，君王从你而出。”上帝命他将亚伯兰之名改为亚伯拉罕，意为“多国之父”。
	[309]埃齐尔，位于黎巴嫩山凯斯来瓦尼省的城镇，距梅娅·齐雅黛的故乡舍哈图勒村很近。——原注
	[310]《泪与笑》，纪伯伦的散文诗集，出版于1914年。
	[311]《草原新娘》，系纪伯伦的一部短篇小说集，其中收有《世代灰烬与永恒之火》、《玛尔塔·芭妮娅》和《痴癫约翰》等三篇短篇。出版于1906年。
	[312]《侨民报》系米哈依勒·鲁斯图姆于1895年在美国创办的阿拉伯文报纸。
	[313]夏勒·介兰（1873-1907），法国诗人。
	[314]卡里埃（1849-1907），法国油画家、石板画家和雕刻家，以描写天伦之情及知名文学家和艺术家的肖像著名。
	[315]德彪西（1862-1918），法国作曲家，受文学和美术中印象主义和象征主义影响而创造了一种十分独特的和声与音乐结构体系。
	[316]基布尔所编版本，此处为：“梅娅，我属于生活赐予其朋伴、亲近人和敬仰者的那种人。”——原注
	[317]芭希萨·巴迪娅，是埃及女文学家麦里克·哈芙妮·纳绥福（1886-1918）的笔名，意为“荒漠女探险家”。1920年出版的《芭希萨·巴迪娅》是梅娅·齐雅黛为这位女文学家写的传记。
	[318]《先行者》，出版于1920年。
	[319]《暴风集》，出版于1920年。
	[320]《圣经》“约翰福音”之“在毕士大池边治病”载：“在耶路撒冷，靠近羊门有一个池子，希伯来话叫毕士大，旁边有五个廊子。里面躺着瞎眼的、瘸腿的、血气枯干的许多病人（有古卷在此有“等候水动”），因为有天使按时下池子搅动那水，水动之后，谁先下去，无论害什么病就痊愈了。”
	[321]此信的第一、二页丢失。——原注
	[322]“过度疲劳造成神经紊乱，营养缺少导致心功能失调，心动过速是其必然结果。脉搏每分钟115次，而正常脉搏则为每分钟80次。”——原注
	[323]玛莉系梅娅的原名。——原注
	[324]约伯，《圣经》中的人物，著名富豪和义士。他为人善良，忠于上帝。虽遭种种磨难，但仍然忠于上帝。他是坚强、忍耐的象征。
	[325]《蓝色火焰》一书的研究者赛勒玛·埃扎维·奥尼（1916-1956），在黎波里文学家书稿中发现的。——原注
	[326]《硕果压魂》一文收入《珍趣篇》。
	[327]拿萨勒，梅娅出生地。
	[328]贝什里，纪伯伦的出生地。
	[329]玛丽娅，梅娅的东方名字。——原注
	[330]“你是伊赫顿人”，指齐雅黛家族原本归属于黎巴嫩北部的有名的望族之家伊赫顿家族。——原注
	[331]“鲁尔”，是德国的一条河名，穿过煤矿和金属矿地区。该矿区以“鲁尔”而闻名。1923-1925年间，以德国未执行《凡尔赛条约》有关条款为由，法国占领了鲁尔矿区。
	[332]《先知》，是纪伯伦用英文写的最享盛名的散文诗，发表于1923年。这封信上没有年份，但可推算写于1923年。
	[333]德·夏凡纳（1824-1898），十九世纪法国象征派画家的代表，代表作有保护巴黎的圣女热纳维埃芙系列壁画。
	[334]德拉克洛瓦（1798-1863），法国著名浪漫派画家。代表作有《自由引导着人民》、《墓地少年》、《希阿岛的屠杀》等。
	[335]卡里埃（1849-1906），法国油画家、石版画家和雕刻家，以描绘天伦之情及知名文学家和艺术家的肖像著名。
	[336]晡时，指下午的三点到五点。
	[337]斯宾诺莎（1632-1677），荷兰著名唯理论哲学家。他是唯理论的主要代表之一，宣称感情性知识不可靠，只有通过理性的直觉和推理，才能得到真正可靠的知识。著作有《神学政治论》、《伦理学》、《知性改进论》等。
	[338]此为从纽约寄发邮戳上的日期。
	[339]该日期是该信从纽约发出时信封上的邮戳所示。
	[340]在这封信末，纪伯伦画了一只托着火焰的手，以示他对梅娅的爱。
	[341]——原注此信既无月日，亦无写信地点。
	[342]曼特尼亚（1431-1506），十五世纪意大利以帕多瓦城为核心的地方画派的代表人物。其代表作有《哀悼基督》、《圣雅各前往受刑》、《圣赛巴斯提安》、《死去的基督》等。
	[343]《旅行家》，是一份侨民报，由“笔会”会员、文学家阿卜杜·迈西哈·哈达德于1912年在纽约创办，一直持续发行到1957年。——原注
	[344]阿施塔特，古代近东地区所崇拜的女神，即基督教《圣经·旧约》所称亚斯他录，司爱情和战争。亦译作“阿斯塔特”。
	[345]坦木兹，即阿多尼斯，希腊神话中的美少年，深受阿佛洛狄忒女神的宠爱。
	[346]乌夫甘，位于黎巴嫩山中的一个村庄，那里有阿多尼斯（或坦木兹）和阿施塔特神庙遗址，还有一个岩洞，易卜拉欣河从中流出。——原注
	[347]此信无月日。
	[348]该信自纽约发出的具体日期不清楚。——原注
	[349]邵基（1869-1932），埃及诗人。曾是御前诗人，在各种节日和盛会上，吟诵为王室歌功颂德的长诗。埃及王室被废黜，诗人于1915年流放西班牙。1919年革命后重返祖国，开始新的创作生涯。1927年举行《邵基诗集》出版庆祝会，与会诗人为邵基戴上“诗王”桂冠。
	[350]达穆斯（1888-1957），黎巴嫩诗人。诗句艰涩隐晦，令人难解。
	[351]济慈（1795-1821），英国著名浪漫诗人。
	[352]雪莱（1792-1822），英国著名浪漫诗人。
	[353]布莱克（1757-1827），英国诗人，对纪伯伦的文学创作有影响。
	[354]麦杰农·莱伊拉，阿拉伯伍麦叶王朝诗人，原名盖斯·本·穆劳瓦哈。自幼爱上美女莱伊拉，求婚不果，游吟沙漠，因痴情而死，终葬于沙漠。爱情悲剧，久传世间。
	[355]该信日期为到达开罗邮戳上所标。——原注
	[356]此信无月日，也是《蓝色火焰》一书所未收入的。
	[357]这是纪伯伦发给梅娅的一封电报（英文）。
	[358]此信原文上没有年、月、日。白兰德·哈伊戴里教授确定为1928年。
	[359]这一段与1931年3月26日信的第一段相同。——原注
	[360]纪伯伦从贝鲁特写信给在贝什里的父亲，以便让父亲对妹妹玛尔雅娜和苏尔丹娜放心。因为他在海外的一位亲戚写信给纪伯伦的父亲，信中告诉他的那两个女儿病了，故父亲深感不安，但也没留心写信的日期是4月1日——“愚人节”。——原注
	[361]艾斯阿德，即艾斯阿德·鲁斯图姆（1878-1969），黎巴嫩侨民诗人。
	[362]太子星，即北斗第一星。
	[363]舍卜勒·丹姆斯，文学家，曾在议会中任地区代表多届。
	[364]《叛逆的灵魂》系纪伯伦的短篇小说集，于1908年出版问世。
	[365]华盛顿大街21号，是《侨民报》编辑部地址。
	[366]玛尔雅娜，纪伯伦的妹妹。
	[367]大卫，犹太及以色列王，即古以色列统一王国的国王。公元前1000年至公元前974年在位。长相美俊，能写诗，会弹琴，又智勇善战。
	[368]所罗门，大卫之子，以色列最伟大的国王。他也是一位有名的诗人，写过1000首诗歌，其中主要是《圣经》中所收《雅歌》。
	[369]艾什阿亚（活动于公元前八世纪），以色列的伟大先知之一。
	[370]吉尔马努斯·法尔哈特（1670-1732），阿勒颇大主教。文学家、诗人、语言学家。有诗集传世。
	[371]拉马丁（1790-1869），著名法国诗人，浪漫诗歌派代表。其代表作《沉思集》，予人以轻灵、飘逸、朦胧的感觉。
	[372]奈吉布·哈达德（1867-1899），黎巴嫩文学家、诗人，侨居埃及。有数种剧作和译作传世。
	[373]维克多·雨果（1802-1885），法国伟大诗人、小说家，主要作品有《悲惨世界》、《巴黎圣母院》等。
	[374]卢梭（1712-1778），法国著名文学家、思想家。他以他的思想为法国大革命铺平了道路。主要作品有《忏悔录》、《民约论》等。
	[375]夏多布里昂（1767-1848），法国大文学家。主要著作有《基督教真谛》、《游耶路撒冷》、《墓畔回忆录》等。
	[376]勒南（1823-1892），法国思想家、作家、史学家。毕生致力于闪米特族语言和宗教历史研究。曾在黎巴嫩居住一段时间。主要著作有《耶稣传》、《以色列人民史》、《闪米特族语言比较史》等。
	[377]拉斐尔（1483-1520），意大利文艺复兴第三位大画家。其主要画作有《圣母子》、《玛利亚订婚》、《披纱的夫人》、《雅典学院》、《西斯廷圣母》等。
	[378]米开朗琪罗（1475-1564），意大利大画家、雕刻家。代表作有《摩西》、《思想者》、《晨》、《暮》（大力士雕）及西斯廷礼拜堂天顶画。
	[379]达·芬奇（1452-1519），意大利画家、雕刻家。代表作为《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》；后者又名《瑶公特》，人称“永恒的微笑”，其“声名、荣誉及其普遍性几乎把达·芬奇的其他的杰作都掩蔽了”（傅雷语）。
	[380]帕米贾尼诺（1503-1540），意大利画家。
	[381]贝多芬（1770-1827），德国大作曲家。最著名作品有第三、第五、第九交响乐。
	[382]瓦格纳（1813-1883），德国作曲家、音乐戏剧家。歌剧代表作《漂泊的荷兰人》创作于1842年。
	[383]莫扎特（1756-1791），伟大的奥地利天才作曲家，维也纳古典音乐派的中心人物。莫扎特的音乐使西方文化达到了一个顶峰。1787年虽获奥室约瑟夫二世的宫廷作曲师职，但薪俸微薄，终因贫病而死。
	[384]威尔地（1813-1901），意大利著名歌剧作曲家。其三部名作《弄臣》、《游吟诗人》及《茶花女》于1851、1853年相继问世，使他成为意大利家喻户晓的著名歌剧作曲家。
	[385]西罗尼（1792-1868），意大利作曲家。代表作有《塞维利亚理发师》。
	[386]赛里姆·赛尔基斯（？—1927），黎巴嫩文学家，《赛尔基斯》杂志主编。主要著作有《王国秘密》等。
	[387]穆斯塔法·曼法鲁蒂（1876-1934），埃及作家、学者。著有《观点集》、《泪珠集》，还有译作数部。
	[388]《沃尔黛·哈妮》，系纪伯伦短篇小说集《叛逆的灵魂》中的第一篇，发表于1908年。
	[389]《支持者报》，由艾哈迈德·马齐和阿里·优素福于1889年创办于开罗。
	[390]该书尚未发表。
	[391]萨尼山、米扎布山，均在黎巴嫩境内。
	[392]朱庇特，古罗马和意大利的主神，相当于希腊的宙斯，是天空的主宰。它最古老的称号是赐光朱庇特，有雨神朱庇特和雷神朱庇特。
	[393]阿施塔特，古代近东地位所崇拜的女神。《圣经·旧约》称之为亚斯他录。司爱情和战争。
	[394]阿波罗，希腊神话中具有多种职能和意义的神，在一切希腊神当中被崇奉得最广泛，也最有影响。在艺术作品中，阿波罗被表现为一位裸体或穿袍子的无须少年，手里常常拿着一张弓或一把里拉琴。
	[395]拉辛（1639-1699），法国著名悲剧诗人。主要剧作有《安德罗玛克》、《菲德拉》和《布里塔尼居斯》等。
	[396]高乃依（1606-1684），法国剧作家。主要作品有《梅丽特》、《梅黛》、《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》等。
	[397]莫里哀（1622-1673），法国古典主义时期著名剧作家，是法国现实主义喜剧的首创者。主要剧作有《愤世嫉俗》、《屈打成医》、《吝啬鬼》、《贵人迷》和《女学者》等。
	[398]伏尔泰（1694-1778），法国哲学家、史学家、文学家。他的主要历史著作有《查理十二世》、《路易十四时代》和《风俗论》。毕生主要从事戏剧创作，先后写了五十多部剧本，其中大部分是悲剧。
	[399]柯罗（1796-1875），法国杰出的风景画家。其名作《纳尔尼大桥》是比较典型的风景范例，现存于巴黎卢浮宫。另有《意大利城堡》、《圣安哲罗堡》、《孟特老丹的回忆》、《芒特的嫩叶》、《读书间歇的女人》等作品。
	[400]布特鲁斯，纪伯伦同母异父的哥哥，1902年3月12日死于肺病，年仅25岁。
	[401]“迈瓦利亚”，音译，意为“主人公呀”。是叙利亚地区反复重唱的一种民歌，因为每一句尾都要唱“主人公呀”，故把这种民歌称为“迈瓦利亚”情歌。
	[402]“欧卡兹集市”，阿拉伯蒙昧时期著名集市，位于今沙特阿拉伯境内塔伊夫东北约35公里处。每年11月（当地历法）前二十天为集日，届时阿拉伯半岛各地人都来此赶集。不仅限于经济贸易，还是文化交流中心。各部族的诗人、演说家会聚于此，争相吟诵自己的新作，炫耀自己，赞美本部落，同时攻击、讽刺敌对部落，并要求权威对他们的诗歌进行评判，选出佳作。欧卡兹集市在形成统一的标准阿拉伯文学语言方面起过很大作用。
	[403]阿拉丁，即《一千零一夜》中“神灯”里的主人。
	[404]布特鲁斯·布斯塔尼（1898-1969），黎巴嫩作家，文学批评家。著有《阿拉伯文学家》、《骑士诗人》等。
	[405]时值埃及大学为哈利勒·穆特朗举行表彰会，纪伯伦将该信作为《巴勒贝克诗人》贺词的“序”寄给《赛尔基斯杂志》。《巴勒贝克诗人》后收在纪伯伦的散文集《暴风集》里。——原注
	[406]哈利勒·穆特朗（1871-1949），黎巴嫩伟大诗人，侨居埃及，被称为“两国诗人”。其最著名作品名为《哈利勒诗集》。——原注
	[407]瓜亚基尔，厄瓜多尔的最大港口城市。
	[408]《行列之歌》，系纪伯伦的唯一一首长诗。收入《珍趣篇》中。
	[409]《疯人》，系纪伯伦的散文诗集。
	[410]阿卜杜·巴哈·阿巴斯，系巴比伦派（起源于伊朗）创始人巴哈之子。他访问过美国，在那里纪伯伦与之相识，并给他画像。
	[411]《世纪儿忏悔录》，是一部以作者缪塞（1810-1857）与乔治·桑的恋爱故事为中心内容的自传体小说。作者指出拿破仑帝国的崩溃和对拿破仑英雄主义的幻灭，是产生主人公阿克达夫的“世纪病”的社会根源，表达了对复辟王朝的不满。
	[412]艾德蒙·沃赫拜将纪伯伦的《被钉在十字架上的耶稣》由阿拉伯文译成法文，发表在《拉西里日报》上，随后寄给纪伯伦一份报纸，并附短信一封。这是纪伯伦的回信。
	[413]《被钉在十字架上的耶稣》，系纪伯伦用阿拉伯文写成的一篇散文诗，收入《暴风集》。
	[414]笔会，系阿拉伯叙美派文学家于1920年4月28日在美国成立的文学团体，纪伯伦被推举为主席，成员有努埃迈等十人。它的宗旨是努力使阿拉伯文学摆脱僵化状态和传统穴臼，革新其内容和形式，联合阿拉伯海外侨民作家，推动和发展阿拉伯文学事业。该会成员作品不断问世，很快蜚声阿拉伯世界，对现代阿拉伯文学产生了巨大的影响。1931年纪伯伦去世，1932年努埃迈回黎巴嫩定居，笔会名存实亡，遂告解体。
	[415]这个年份仅仅根据纪伯伦在该信开头的一句话而推定：“……你还未收到这封信，我就要准备远赴艺术世界之都……”——原注
	[416]《叛逆的灵魂》，系纪伯伦的一部短篇小说集，其中包括《沃尔黛·哈妮》、《坟墓呐喊》、《新婚之床》和《叛教徒海里勒》等四个短篇小说。
	[417]约翰，《圣经》人物，即为耶稣洗礼的那位约翰。他曾因指责西律王乱淫而被关进监狱。西律王见他在群众中威望很高，不敢杀他。
	[418]彼拉多，罗马人，公元一世纪罗马帝国委任为驻犹太等地巡抚。他审问耶稣时，原想释放无罪的耶稣，后却同意犹太公会的要求，把耶稣钉死在十字架上。
	[419]骷髅地，耶稣受极刑之地。
	[420]很可能是玛丽·伊萨·胡里。——原注
	[421]很可能是1911年1月。——原注
	[422]此处也许指的是玛丽·哈斯凯勒的眼睛。——原注
	[423]也许此处指的是雷哈尼的女朋友莎鲁勒·泰勒的眼睛。——原注
	[424]比布鲁斯，即朱拜勒，是黎巴嫩沿海的历史名城。
	[425]雷哈尼的一部名作为《永恒书》。——原注
	[426]米莎勒·马鲁夫，黎巴嫩侨民，系1911年成立的包括纪伯伦在内的“金环协会”会员。——原注
	[427]估计这封信写于1916年。因为1917年雷哈尼正在病中，前往纽约撒谎内疗养去另外。——原注
	[428]此处指的是在美国成立的目的在于救助第一次世界大战难民的“叙利亚和黎巴嫩山难民救助委员会”的情况。该委员会的成员有纪伯伦、雷哈尼及信中提及的那些名字。——原注
	[429]舍卜里·舒迈勒（1853-1917），黎巴嫩医生，新闻记者，哲学家，社会学家。受教于贝鲁特，生活在埃及。曾于1886-1891年办《康复》杂志。阿拉伯世界进化论的先驱，以阐释达尔文进化论而闻名。其重要著作有《演变与发展哲学》、《文集》、《达尔文论阐释》等。又以批评社会不平而闻名。
	[430]里亚尔，阿拉伯币名。
	[431]哈佛，此处当指美国驰名学府哈佛大学。
	[432]爱资哈尔，指埃及的宗教学府爱资哈尔大学。
	[433]阿卜杜·迈西哈·哈达德（1890-1963），《旅行家》杂志主编，“笔会”会员。
	[434]米沙，即米哈依勒·努埃迈，1906年因学习成绩优异被选送到俄国乌克兰一所教会中学继续学习。他的俄文名字叫“米沙”。
	[435]拉希德，即拉希德·艾尤卜（1871-1941）黎巴嫩诗人。1893年移居美国，开始文学创作。“笔会”成员。著有诗集《艾尤卜亚特》、《苦行僧的吟唱》、《这就是世俗生活》。
	[436]《不育者》系努埃迈的一篇短篇小说，已被译成中文。
	[437]《艾尔盖什回忆》系努埃迈的另一篇作品，收入笔会《文集》之中，发表于1921年。
	[438]《沦落人》，是纪伯伦发表在1921年5月号《新月》杂志上的一篇文章。
	[439]乔治，也许指的是乔治·萨瓦亚（1882-1959）博士。他离开纽约之前曾是“金环协会”成员，后到阿根廷，在那里编法《改革报》和《阿拉伯人觉醒》杂志。——原注
	[440]“萨法兄弟”，是一个具有宗教政治性质的团体，于约公元983年产生于巴士拉。他们将自己的学说用详述的文风记录在52篇论文中。
	[441]拜沙莱·胡里（1885-1968），黎巴嫩著名诗人，以《小艾赫塔勒》而闻名。
	[442]艾哈迈德帕夏，曾任奥斯曼帝国驻叙利亚地区总督。杀人如麻，史称“屠夫”。“焖蛋”，音译，奈西卜的拿手好菜。由肉、菜加各种作料放置盘中在炉中烤制而成。——原注
	[443]麦阿里（973-1057），阿拉伯诗人、作家。幼年因患天花双目失明。麦阿里的创作态度严肃认真，主张作品表现社会重大题材，反对应景之作，反对因袭古人。他的作品充满哲理，被誉为“哲学家诗人和诗人哲学家”。
	[444]阿巴斯·迈哈姆德·阿卡德（1889-1964），埃及诗人、作家。在文艺理论、诗歌创作、伊斯兰哲学、阿拉伯文化等方面均有重要建树。其出版著作六十余部。
	[445]大马士革文学联合会，可能指的是在1921年成立于大马士革的文学联合会，常在其组织主席海里勒·迈尔达姆贝克家举行研讨会。——原注
	[446]萨巴，系奈西卜·阿里达之胞兄弟，笔会会员。——原注
	[447]拉希德，即拉希德·艾尤布；奈德莱，即奈德莱·哈达德；奈西卜，即奈西卜·阿里达。三个人均是笔会会员。——原注
	[448]以太，古希腊哲学家首先设想出来的一种媒质，又译为“能媒”。
	[449]《笛旺》系一部诗集，由埃及诗人易卜拉欣·卡迪尔·马兹尼与阿巴斯·迈哈姆德·阿卡德合作，发表于1921年。
	[450]《先知》，纪伯伦的散文代表作，曾轰动文坛。
	[451]奈西卜，即奈西卜·阿里达。
	[452]阿卜德勒，即阿卜杜·迈西哈·哈达德。
	[453]《疯子》，纪伯伦的一部散文诗集。
	[454]《先行者》，纪伯伦的第一部散文诗集。
	[455]“精灵”、“侍从”或“护身灵”都是阿拉伯人所迷信的供役使的魔鬼。
	[456]努埃迈将此信的书写日期定为1923年。我们则认为这封信很可能写于1921年，因此上面提到的那份礼物是1921年1月25日送给美国总统的。——原注
	[457]萨巴，即奈西卜的同胞兄弟萨巴·阿里达。
	[458]优素福·法赫里，纪伯伦《暴风集》中的《暴风》中的主人公。此文开头便是：“优素福·法赫里三十岁逃离尘世，来到黎巴嫩北部卡迪沙河谷山坡上一座孤零零的禅房，开始了默默无闻的隐士生活。”
	[459]努埃迈将这封信的日期定为1923年星期一。——原
	[460]伊兹拉伊勒，音译，又译作“阿兹拉伊”，《古兰经》中记载的著名天使之一，亦称“麦莱库勒毛特”，意为“死神”、“司命天使”，中国通用汉语的穆斯林俗称“取命天仙”。
	[461]米卡伊勒，音译，又译作“米卡勒”，《古兰经》中记载的著名天使之一。与吉卜利勒、伊斯拉菲勒、伊兹拉伊勒并称为安拉的四大天使。因其在众天使中的品位仅此于吉卜利勒，居第二位，故亦享有“天使长”之称。
	[462]《筛》，系米哈依勒·努埃迈1923年发表的一部文学评论集。在该集中，作者对现代阿拉伯诗歌的形式、表现手法和思想内容作了全面系统的阐述，提出了独到见解。
	[463]圣·比夫（1804-1869），法国作家、文艺评论家。最初是“浪漫协会”会员，曾发表诗集《约瑟夫·杜鲁姆生平及其诗歌与思想》、小说《滋味》，之后转入文艺评论和文学史创作。其作品有《布尔·鲁亚勒》、《文学人物》、《星期一杂谈》等。
	[464]罗斯金（1819-1900），英国作家、文艺评论家，代表作有《时至今日》、《芝麻与百合》、《野橄榄花冠》、《劳动者的力量》等。在英国被誉为“美的使者”达五十年之久。他一生为“美”而战。他的文字也非常优美，色彩绚丽，音调铿锵。如《现代画家》和《往昔》，都是散文中的佳作。
	[465]拉希德，即拉希德·艾尤布，笔会会员。——原注
	[466]白什尔，是修道院院长，或称（希腊教）大僧院长。纪伯伦的《先知》、《沙与沫》、《人之子耶稣》、《大地之神》、《先知花园》、《疯子》、《先行者》等用英文写成的作品，均由白什尔译成阿拉伯文。
	[467]阿卜杜·耶苏阿，即阿卜杜·迈西哈。
	[468]阿卜德勒，即阿卜杜·迈西哈·哈达德。
	[469]纪伯伦已将努埃迈所要求的从事职业的秘诀交给努埃迈。因为努埃迈需要独处一些时间，以便写完自己所写的东西。——原注
	[470]新巴比伦，指的是纽约。——原注
	[471]《耶稣》，指纪伯伦的散文作品《人之子耶稣》。
	[472]《你们有你们的黎巴嫩，我有我的黎巴嫩》，系纪伯伦的一篇散文，见《珍趣集》，译文篇名改为《各自心中的黎巴嫩》。
	[473]《行列之歌》，纪伯伦的一首长诗，出版于1919年。作者在诗中表达了他对善与恶、宗教、正义和真理的见解。这种表达通过两种声音实现：其一，表现在生活丑恶的一面；其二，赞美“森林”中的生活。——原注
	[474]梅娅，即梅娅·齐雅黛（1886—1941），黎巴嫩女作家。与纪伯伦有大量书信来往，详见本书。
	[475]吉什尔，埃及货币辅币。
	[476]该信寄出的时间由《行列之歌》出版推算，当在1919年。——原注
	[477]该信写于就派遣代表团问题征询黎巴嫩人和叙利亚人的意见那年，因此可以断定是1919年。——原注
	[478]此信可确定写于《疯子》发表的1918年或1919年。——原注
	[479]“阿波罗”，希腊神话中具有多种职能和意义的神，在一切希腊神当中被崇捧得最广泛，也最有影响。
	[480]尼采（1844-1900），十九世纪德国哲学家。现代最有影响的思想家之一。在德国，尼采是一位出类拔萃的散文作家，其诗作也颇有影响。
	[481]《查拉图什特拉如是说》，尼采的主要著作，1884年1月出版。查拉图什特拉（即：琐罗亚斯德）是古代波斯拜火教的创始人，尼采借这个教主之口，说出自己的哲学思想，其中两个主要内容是“超人”和“万物永远还原”。
	[482]莎士比亚（1564-1616），英国诗人、剧作家。代表作有《哈姆雷特》、《李尔王》等。
	[483]歌德（1749-1832），德国诗人。一生从事文学创作，研究自然科学，并参与政治活动。代表作有《少年维持之烦恼》、《浮士德》等。
	[484]但丁（1265-1321），意大利诗人。代表作有《神曲》。
	[485]巴尔扎克（1799-1850），法国小说家。从年轻时开始自信有很高的文学才能。用超人的才智和精力，不到20年时间内，创作91部小说。
	[486]达尔文（1809-1882），英国博物学家，进化论的奠基人。
	[487]康德（1724-1804），德国哲学家，德国古典哲学的创始人，代表作有《纯粹理性批判》、《实践理性批判》等。
	[488]此为此信邮戳上所标明的日期。
	[489]此为邮戳上所标日期。
	[490]此为邮戳上标明的日期。
	[491]此为邮戳上标明的日期。
	[492]此为邮戳上所标明的日期。
	[493]此为邮戳上所标明的日期。
	[494]此为邮戳上所标日期。
	[495]此为邮戳所标日期。
	[496]此为邮戳所标日期。
	[497]此为邮戳所标日期。
	[498]此为邮戳所标日期。
	[499]此为邮戳所标日期。
	[500]此为邮戳所标日期。
	[501]此为邮戳所标日期。
	[502]此为邮戳所标日期。
	[503]此为邮戳所标日期。
	[504]此为邮戳所标日期。
	[505]尼禄，罗马史上的暴君，以焚烧罗马城而闻名。
	[506]在《泪与笑》中，有一篇题为《美》的散文，纪伯伦主张把美作为宗教。在《先知》中，有一节系穆斯塔法《论美》。——原注
	[507]《西方明镜》一书中载，也许作者此处指的是叙利亚。因此，我们将题目定为《致叙利亚》。——原注
	[508]哈纳·达希尔，是纪伯伦少年时期的文学艺术启蒙者，职业是医生，纪伯伦对他的恩泽牢记不忘。
	[509]贝克，土耳其奥斯曼帝国时期，对中小官吏的尊称。
	[510]安拉，阿拉伯语音译，伊斯兰教唯一真神，又译为真主。
	[511]此处先知系至圣穆罕默德。
	[512]艾卜·阿拉·迈阿里（973-1058），阿拉伯古代思想家、诗人。生于迈阿拉·努阿曼镇（位于今叙利亚的霍姆斯与阿勒颇之间），四岁失明。著有《燧火》、《鲁祖米亚特》、《宽恕书》、《天使》等，总数达七十部之多。他在历史上具有重大影响。
	[513]《西方明镜》中的《才智的一项奖》一文向我们谈过这样的问题，阿拉于一千年之前在迈阿拉·努阿曼竖立起的那座灯塔照亮了东方，东方的儿女们不应忘记它，或佯装忘记它。纪伯伦今日的话语足以表明一位伟大爱国文学家的责任感。我们希望看到他的箴言所产生的影响，期待他关于竖立塑像的主张得到响应。
	[514]安德罗玛克，荷马史诗《伊利亚特》中的特洛伊城主将赫克托尔之妻。赫克托尔被阿凯亚人的将领阿基琉斯所杀。安德鲁玛拒绝与阿基琉斯之子皮罗斯成婚，因而成为夫妻之爱的最高典范。希腊悲剧作家欧里庇得斯、法国悲剧诗人拉辛均著有同名剧作。拉辛将之写成爱情与嫉妒烈火燃烧的悲剧。安德罗玛克被俘虏之后，为了求援她的儿子免于一死，不得不含羞忍辱，同意和敌人皮罗斯结婚，并准备婚礼完毕后立即自杀。
	[515]艾迪卜·伊斯哈格（1856-1885），黎巴嫩文学家。生于大马士革，卒于贝鲁特。
	[516]拉辛（1639-1699），法国悲剧诗人。
	[517]拉马丁（1790-1869），法国诗人。
	[518]维克多·雨果（1802-1885），法国作家。
	[519]肖邦（1810-1849），波兰作曲家和钢琴家。
	[520]梅尔辛，土耳其南部的一个海港城市。
	[521]索福克罗斯（约公元前496-前406），古希腊三大悲剧诗人之一。
	[522]欧里庇得斯（约公元前485-前406），古希腊三大悲剧诗人之一。
	[523]埃斯库罗斯（约公元前525-前456），古希腊三大悲剧诗人之一。恩格斯称之为“悲剧之父”。
	[524]穆台奈比（915-965），阿拔斯王朝著名诗人。
	[525]“伊斯法罕”，纪伯伦在他的《音乐短章》中说：“‘伊斯法罕’是一种曲调，其回声是搀杂着死亡与悲哀的苦涩，是泪水混含着忠诚的恬静”，“是希望断绝之人的呻吟”。
	[526]“纳哈万德”，纪伯伦在他的《音乐短章》中写道：“‘纳哈万德’是发自忧伤灵魂深处的一种声音；是被抛弃的人，在他被疏远折磨得精疲力竭之前，乞求怜悯他的最后一息所形成的一种曲调。”
	[527]阿施塔特，古代近东地区所崇拜的女神，司爱情和生育。
	[528]伯勒阿，腓尼基人所崇拜的太阳神。
	[529]泰姆兹，巴比伦人所崇拜的丰收神，即腓尼基人的美神艾杜尼斯。
	[530]堆卜亚，黎巴嫩一农村，位于凯勒卜河附近，供贝鲁特城用水的水库就在此处。
	[531]鲁斯图姆帕夏，生于佛罗伦萨，1873-1883年任黎巴嫩行省省长。1887年在贝鲁特附近建造“帕夏桥”。
	[532]1860年，叙利亚的伊斯兰教与基督教徒之间发生了剧烈冲突，各国授权法国派遣远征军前往干涉，并“恢复秩序”。
	[533]君迪，即艾敏·君迪（1756-1849），叙利亚诗人，生于霍姆斯。有《诗集》传世。
	[534]哈逊，即里兹格拉·哈逊（1825-1880），叙利亚阿勒颇文学家。1800年在伊斯坦布尔创刊阿拉伯第一份报纸《形势明镜》。
	[535]迈拉什，即弗朗西斯·迈拉什（1835-1874），阿勒颇文学家。复兴文学家之一。有《真理之林》等作品传世。
	[536]哈达德，即胡里·优素福·哈达德（1865-1949），黎巴嫩文学家。曾从事教学，他的学生有纪伯伦、马龙·阿布德。
	[537]伊玛目沙菲仪（767-820），伊斯兰教四大教法学派之一的沙菲仪学派的开创者，生于巴勒斯坦加沙，逝于埃及。其学派盛行于埃及、叙利亚、伊拉克、巴勒斯坦、阿拉伯半岛南部、东非、马来西亚、印度尼西亚及中国新疆等地区。
	[538]跨时代诗人，指生活在蒙昧时代和伊斯兰初期的诗人。伊斯兰教出现之前的时代称为蒙昧时代。
	[539]欧玛尔·海亚姆（1048-1122），阿拉伯诗人、数学家、天文学家。这位才气横溢的学者精通哲学、法学、历史学、数学、药学和天文学等，但留存至今的作品只有几本形而上的小册子和一篇关于欧几里得的论文。
	[540]哈拉吉（858-922），苏菲派大哲学家。生于波斯贝达区图尔镇，从小受到良好的宗教教育。因宣传神秘主义，树敌颇多。主张除真主本体外，世界上别无实存，世界只不过是幻象；认为真主借万象而与人对话，使人类的本体与真主的本体化为一体。
	[541]迈阿里（973-1058），阿拔斯王朝时期的著名盲诗人。著有七十部诗歌与散文。
	[542]伊本·路西德（1126-1198），阿拉伯逍遥派哲学的集大成者。受家庭熏陶，自幼富于钻研精神，二十多岁便在法理学、医学、天文学和哲学方面崭露头角。他留传下来的作品，仅哲学和神学方面的就有一百一十八种之多。许多著作被译成希伯来文或拉丁文。
	[543]卡路伯，基督教传说中的小天使。
	[544]沙路伯，基督教传说中的小天使。
	[545]髑髅地，基督受极刑之地。
	[546]伊玛目，原意为领拜者，可引申为伊斯兰教学者。
	[547]奈姆鲁德，大地上的第一位暴君。
	[548]奈卜赫德，公元前605-前562年巴比伦国王。
	[549]拉美西斯，古埃及法老。
	[550]亚历山大，马其顿国王（公元前336-前323）。
	[551]凯撒（约公元前100-前44），古罗马统帅，政治家。
	[552]汉尼拔（公元前247-前183/182），迦太基人，古代最伟大的军事统帅之一，一生与罗马共和国为敌。公元前195年他离开迦太基，投奔叙利亚安条吉三世。他受命指挥一支舰队，因缺乏海战经验而被击败。有人说他假道克里特岛，逃往俾提尼亚，因惧怕被引渡而服毒自杀。
	[553]拿破仑（1769.8.15-1821.5.5），法国将军，法国第一执政和皇帝。
	[554]老子，春秋末哲学家、道家创始人。相传姓李名耳，字伯阳，又称老聃，一说即太史儋，或老莱子。楚国苦县（今河南鹿邑东）厉乡曲仁里人。相传孔子曾经问礼于他。第一个提出“道”是世界的本原，“先天地生”，“可以为天下母”。现存《老子》一书是否为他所作，历来有争论。
	[555]柏拉图（公元前427-前347），古希腊哲学家。
	[556]阿里·艾卜·塔里布（卒于661年），伊斯兰帝国第四位哈里发。
	[557]埃扎利（卒于公元1111年），苏菲派哲学家。
	[558]贾拉勒丁·鲁米（1207-1273），中世纪著名的伊斯兰神学家、诗人。
	[559]巴斯德（1822-1895），法国化学家、微生物学家。
	[560]西伯维（约？-796），语法学家。生于波斯的白依达，成长在巴士拉。
	[561]乌苏德（约？-600），蒙昧时期诗人。以艾阿沙·白尼·奈赫舍勒而知名。
	[562]伊本·欧盖勒（1298-1367），埃及语法学家。
	[563]瓦特鲁战役，瓦特鲁系比利时一城市，位于布鲁塞尔以南，公元1815年，英军在此大胜拿破仑。
	[564]堪他尔，重量单位。
	[565]阿卜杜拉·布斯塔尼（1854-1930），黎巴嫩诗人，语法学家。毕业于黎巴嫩著名的希克玛（睿智）学校。对阿拉伯语语法、句法、词汇学、韵律学等研究均有很深造诣，是阿拉伯诗剧的先驱。著有《句法》（1900）、《布斯塔尼辞典》（上下卷1907）、诗剧《希罗多德之死》、《两朵玫瑰花之战》等。
	[566]奥特里比，古希腊人的音乐之神的新娘。
	[567]奥尔甫斯，古希腊传说中的英雄，有超人的音乐天赋。他的歌声和琴韵十分优美动听。只要他一唱歌弹琴，各种鸟兽木石都会围着他翩翩起舞。
	[568]大卫（1810-1876），法国作曲家。
	[569]穆苏里：伊斯兰帝国拉希德王朝的宫廷歌手。
	[570]贝多芬（1770-1827），德国作曲家，被认为是有史以来的最伟大的作曲家。
	[571]莫扎特（1756-1791），伟大的奥地利天才作曲家，维也纳古典乐派的中心人物。
	[572]阿卜杜·哈穆里（1845-1901），埃及19世纪的著名歌唱家、作曲家。
	[573]阿拉伯人尊称伊本·西那为科学的“领导长老”。阿拉伯人还称他为“第二教师”。因为他们称亚里士多德为“第一教师”。
	[574]威廉·布莱克（1757-1827），英国诗人、画家。
	[575]蒙昧时期，阿拉伯历史学家对伊斯兰教前的历史时期的指称。亦译为“野蛮时代”。
	[576]马可·奥勒留（121-180），古罗马皇帝（161-180），新斯多葛派哲学家。认为神是万物的始基，是世界理性，个人的意识在肉体死亡后都溶于世界理性之中。每个人所遭到的命运都是符合他自己本性的，是天意。任何改变自己社会地位的本性都是违反天意的。认为一切事情的发生，都是必然的，是神意所决定的。宇宙就是一个按必然次序联结起来的系统。要求通过自我深思而达到道德上的完善。行军中写成以格言形式陈述的《沉思录》十二卷。
	[577]体厄尔·托马斯·亚当斯（1873-1933），美国经济学家，毕业于巴尔的摩学院。约翰斯·霍普金斯大学博士。曾任威斯康星大学、华盛顿大学和耶鲁大学的教授。
	[578]狄德罗（1713-1784），法国启蒙思想家、哲学家和文学家，无神论者。出身于手工业者家庭。曾学过法律。1746年发表具有明显反封建、反宗教倾向的《哲学思想录》，被巴黎议会下令焚烧。认为物质是唯一的实体，物质之外不存在超自然的“理性实体”或上帝。认为宗教是愚昧无知的产物，宣称“上帝是没有的”。在美学上，反对“纯艺术”，坚持“美”和“真”的联系。提出画家应该不以古人而以自然为师。号召作家到农民茅舍里去寻找题材。著有《对自然的解释》、《演员的是非谈》、《论美》、《论戏剧艺术》等。
	[579]拉梅内（1782-1854），法国天主教司铎、哲学和政治著作家。
	[580]斯图尔特（1753-1828），哲学家和苏格兰“常识”哲学学派的主要阐述者。其主要著作是：《人类思想哲学原理》、《道德哲学纲要》等。
	[581]边沁（1748-1832），英国功利主义哲学家、经济学家、法学家。对十九世纪思想改革有显著影响。1789年在英国发表其杰作《道德和立法原则概述》，因而闻名于世。
	[582]康德（1724-1804），德国哲学家，德国古典哲学的创始人。
	[583]这是纪伯伦翻译的雨果的一首长诗。
	[584]该隐，是人类始祖亚当和夏娃的长子，以种田为生。他和弟弟亚伯用各自的产品向上帝献祭，上帝悦纳了弟弟的供物，而未看中他的供物。他出于嫉妒，将弟弟杀害。上帝惩罚他，将他流放到挪得。——原注
	[585]在《泪与笑》一集中，另有一篇题为《和平》的文字，是一篇小故事，说的是一位姑娘哭着，求上帝让她的情郎离开战场，回到她的身边。正当此时，一个头缠白绷带的青年小伙子到了她的跟前。晨光初照时，二人站在田间，尽情欣赏大自然美景。在《流浪者》一集中，有一则题为《和平与战争》的寓言故事。
	[586]这是纪伯伦在叙利亚和黎巴嫩解放委员会举行的晚会上发表的演讲。
	[587]文中画××之处，系原文字不清楚。——原注
	[588]这是纪伯伦在《胡达报》创建五十周年银庆纪念晚会上发表的演说。
	[589]1923年，埃及《新月》杂志社就阿拉伯东方复兴和对西方文明应采取的立场为题，向一大批文学家征询意见，此文系纪伯伦答问。
	[590]大卫，《圣经》人物，以色列犹大族人，公元前一世纪生于伯利恒的以法他。能写诗，善弹，有弹琴驱魔的故事流传。
	[591]约伯，《圣经》人物，乌斯人，著名的富豪和义士。
	[592]阿里（600-661），全名阿里·伊本·艾卜·塔里卜。至圣穆罕默德堂弟，伊斯兰教历史上第四任哈发里。
	[593]安萨里（1059-1111），伊斯兰教神学和哲学家。
	[594]法尔德（约1877-1934？），美国伊斯兰民族教派创始人。生于麦加，1930年前移居美国。
	[595]麦阿里（973-1058），阿拔斯王朝时期著名盲诗人。著有七十部诗歌、散文。
	[596]但丁（1265-1321），意大利诗人，代表作《神曲》共计一万四千余行。
	[597]米开朗琪罗（1475-1564），意大利文艺复兴雕刻家、画家、建筑设计家和诗人。
	[598]莎士比亚（1564-1616），英国诗人、剧作家。由于在世界文学中占有独特地位，被广泛人认为是古往今来最伟大的作家。
	[599]贝多芬（1770-1827），德国作曲家，被公认为有史以来最伟大的作曲家。
	[600]加里努斯（约131-201），希腊医生，以开创解剖学而闻名。
	[601]巴斯德（1822-1895），法国化学家、微生物学家，发明了巴氏消毒法。
	[602]欧几里德（活动时期约公元前300年），古希腊最杰出的数学家，以《几何原本》而闻名。
	[603]爱因斯坦（1879-1955），原籍德国，美国物理学家，从创造“相对论”而闻名。获1921年诺贝尔物理奖。
	[604]耶尔孤比（？-897），阿拉伯历史学家、地理学家。
	[605]莱斯特（1766-1832），英国物理学家、数学家，第一个制造出人造冰。
	[606]据纪伯伦手稿排印。
	[607]据手稿排印。
	[608]据纪伯伦手稿排印。
	[609]原载《使命》杂志，1955年第八期第21页。
	[610]据纪伯伦手稿排印。此诗见于《纪伯伦思想世界》一书的注释中和《与纪伯伦在一起》一书中。
	[611]此诗载于《生死纪伯伦》一书注释。
	[612]据纪伯伦手稿排印。
	[613]录自《与纪伯伦在一起》第580页。
	[614]据纪伯伦手稿排印。
	[615]据纪伯伦手稿排印。
	[616]录自《珍趣集》。
	[617]据纪伯伦手稿排印。
	[618]录自《与纪伯伦在一起》第57页。
	[619]据纪伯伦手稿排印。
	[620]据纪伯伦手稿排印。
	[621]据纪伯伦手稿排印。
	[622]据纪伯伦手稿排印。
	[623]据纪伯伦手稿排印。
	[624]据纪伯伦手稿排印。
	[625]据纪伯伦手稿排印。
	[626]据纪伯伦手稿排印。
	[627]原载《白日》副刊1994年1月8日第96期。
	[628]莱拉，传说中的阿拉伯美女，等同于我国古代西施。
	[629]原载《珍趣集》。
	[630]据纪伯伦手稿排印。
	[631]据纪伯伦手稿排印。
	[632]原载《珍趣集》。
	[633]据纪伯伦手稿排印。
	[634]原载米沙勒·吉布尔·胡里《文学家的生在死中》第796页。
	[635]据手稿排印。又在《纪伯伦的思想世界》。
	[636]米哈伊勒·努埃曼在他的《七十自述》一书中的第二部分中谈到，当他与纪伯伦及笔会的朋友聚会时，他们一致认为只有喝上威士忌方才能尽兴。可是“囊中空空”，威士忌又从何来呢？于是，纪伯伦拿来一块纸箱子板，提笔画上了一个姑娘，手里举着一面大旗，旗上写着这两行诗。纪伯伦举着急拍卖，被一霍姆斯青年用一瓶威士忌换去。——原注
	[637]拉结，希伯来女子，原住亚兰。她是拉班的小女儿，利亚的妹妹，原为雅各的小表妹，后为雅各的第二位妻子。雅各与哥哥以扫不和，离家投奔舅父拉班家。他走到亚兰附近，遇见小表妹拉结正放羊。两人一见钟情，互相亲嘴，放声而哭。为了娶拉结为妻，雅各按协议给拉班干了七年活。七年满后，拉班只将大女儿利亚嫁给雅各。经过交涉，雅各答应为拉班再干七年，才娶得拉结为妻。拉结见姐姐生了四个儿子，自己不能生育，为了膝下有子，就让自己的使女辟拉与雅各同房，生下了两个儿子。后来，拉结也生了两个儿子。一个叫约瑟，一个叫便雅悯。她生便雅悯时难产，儿子生下来了，她却死在了路上。他的遗体就葬在以法他的路旁，雅各在她墓前立了一块石碑。
	[638]希腊神话中的甘泉。
	[639]均据纪伯伦手稿排印。
	[640]据纪伯伦手稿排印。
	[641]原载《珍趣篇》。
	[642]据手稿排印。
	[643]鼠李，一种带刺的植物。
	[644]昏礼，伊斯兰教黄昏时刻的礼拜，简称昏礼。
	[645]故事发生在十九世纪下半叶黎巴嫩北方。将故事讲给你我听的那位当地女子便是故事中的人物之一。——原注
	[646]谢赫，属阿拉伯文原字的音译，原意为“老人”，由此演化出多种意思：长老、村长、族长、宗教领袖等。
	[647]第纳尔，阿拉伯常用币名。
	[648]盖泽希亚修道院是黎巴嫩最富有、最有名的修道院，年收获数以千计的第纳尔，里面住着当地知名的数十位修道士。“盖泽希亚”系古叙利亚语，意为“生活天堂”。——原注
	[649]亚伯拉罕，《圣经》人物。他是希伯来人，挪亚长子闪的后代，他拉的儿子，哈兰的哥哥。他原名亚伯兰，在他九十九岁时，上帝向他显现，并对他说：“我必使你后裔极其繁多，国度从你而立，君王从你而出。”上帝命他将亚伯兰之名改为亚伯拉罕，意为“多国之父”。
	[650]约翰，《圣经》人物。犹太祭司撒迦利亚的儿子，成人后四处传道，并在约旦河一带给人施洗，耶稣就专门来这里接受过他的施洗。他因指责希律王乱淫，被关进监狱。希律王见他在群众中威望很高，不敢杀他。后来，希律王做生日设宴，希罗底的女儿跳舞祝贺，希律王高兴地答应满足她的任何要求。她就按照母亲所嘱，要约翰的人头，结果约翰被斩。
	[651]艾敏·舍哈比酋长是白喜尔酋长的长子，其父过世后，由他统治山区。——原注
	[652]犹大，《圣经》人物，加略人，原为耶稣十二使徒之一，后为出卖耶稣的叛徒。起先，犹大跟随耶稣传播福音，后因贪财忘义，偷偷地去见祭司长，讲定以三十块银币出卖耶稣。在逾越节的筵席上，耶稣就对众使徒宣布：“你们中间有一个人要出卖我了！”不久，犹大就领着一群带着刀棍的人来了，他用与耶稣亲吻作为暗号，众人就下手拿住耶稣。后来，犹大听说耶稣被判死刑，立即后悔，当着祭司长的面，把三十块银币丢在圣殿地上，旋即出去上吊自杀了。
	[653]菲勒斯，阿拉伯辅币名。
	[654]法老，古埃及帝王的称号。
	[655]尼布甲尼撒，《圣经》人物，巴比伦国王。在位四十三年，对外侵略成性，对内凶残统治。曾率兵攻犹大国，将耶路撒冷的圣殿和王宫的宝物抢劫一空，并将国王约雅厅和王母、后妃、太监、勇士及匠人全都掳往巴比伦。在巴比伦国内，他蛮横而又凶残。他做了一个梦，召哲士进宫圆解。因他所做之梦已经忘了，哲士无法圆解，他就怒气冲冲，下令将国内所有的哲士全都杀掉。
	[656]亚历山大，《圣经》人物，原为马其顿国王。他即位后，从马其顿出兵，攻取波斯和玛代，继而又征服了世界很多国家，建立了亚历山大帝国，被称为亚历山大大帝。他当皇帝十二年后，一病不起，就将自己的帝国分给了手下的将军们。他死后，将军们在各自的领地加冕称王。
	[657]希律，《圣经》人物，又称大希律，是罗马帝国统治时期第一任犹太国王。他为了除灭刚降生在伯利恒的耶稣，下令屠杀伯利恒内两岁以下的男孩。约瑟带耶稣逃往埃及不久，希律死了。
	[658]此处指同夫之妻之间的互称。
	[659]摩西，《圣经》人物，古代以色列人的领袖。他带领以色列人历尽艰难，在旷野战斗四十年，征服了民族敌人，清除了叛逆党人，教育了广大民众，最后来到约旦河东地，还未来得及过约旦河到达目的地迦南，他就死在尼波山上，终年一百二十岁。
	[660]穆罕默德，伊斯兰教创始人。
	[661]太阳城，即巴勒贝克城，古人称之为“太阳城”（希里尤布里斯），该城为崇拜此神而建。史学家一致认为它曾是叙利亚最美的城市，至今仍存的废墟，多为罗马人进攻叙利亚后所建。——原注
	[662]阿施塔特，古腓尼基人的伟大女神，他们在苏尔、赛以达、朱拜勒和巴勒贝克等地崇拜之。人们说她是“生活火炬的点燃者和青年守护神”。希腊人从腓尼基人学到崇拜该神，称之为爱与美主神阿芙洛狄忒，罗马人则称之为维纳斯。——原注
	[663]蒙昧时代的阿拉伯人认为，女妖一旦恋上一男子，便阻止他结婚；即使让他结婚，也会对其新娘施妖术，或置之于死地。这种富有诗情的信仰至今仍盛行于黎巴嫩的部分农村。——原注
	[664]伊斯兰先知说：“你们原是死的，而他以生命赋予你们，然后使你们死亡，然后使你们复活，然后你们要被召归于他。”印度菩萨说：“我们昨天在这生命中，我们现在已来到了，我们将回去，直到变为像众神灵一样的完美者。”——原注
	[665]侯赛尼人是一阿拉伯部族，至今仍住在巴勒贝克平原上的帐篷里。——原注
	[666]贝杜因人，指阿拉伯逐水草而生活的游牧人。
	[667]亚当是耶和华上帝按照自己的形象创造的第一个男人，是人类的始祖；被上帝安置在伊甸园里看管园子。上帝见他独居可怜，就为他创造一个女人，名叫夏娃。于是亚当和夏娃合为一体，成为夫妻。因受蛇（魔鬼）的引诱，夫妻二人偷吃了禁果，被上帝赶出了伊甸园，以耕种为生。亚当享年九百三十岁。
	[668]玛尔塔的姓源于“巴尼”，黎巴嫩北方一个美丽的村庄的名字。——原注
	[669]此处的叙利亚指历史地理上大叙利亚，包括叙利亚、黎巴嫩、约旦和巴勒斯坦等。
	[670]燕子，一种鸣禽，羽毛呈黑色，喙稍长呈黄色，啼声似歌，悦耳动听。
	[671]《新约》，即《圣经新约》，也叫《新约全书》，是《新旧约全书》的后一部分，为基督自身创制的经书。基督教继承了犹太教关于经书为上帝与人所订立的契约的说法，认为他们创制的这部经书，是基督降世后上帝与人订立的新契约，所以称为《新约》。
	[672]该修道院位于黎巴嫩北部，名为“先知以赛亚修道院”，里面住着数十位修道士。——原注
	[673]复活节，基督教会的重大节日，纪念耶稣基督在十字架上受刑死后第三天复活。根据西方教会传统，在春分节（3月21日）当日见到满月或过了春分节见到第一个满月之后，遇到第一个星期日即为复活节。根据东方教会传统，如果满月恰好出现在这第一个星期日，则复活节再推迟一周。因此，复活节可能在3月22日至4月25日之间。
	[674]以赛亚，《圣经》人物，亚摩斯的儿子，著名先知。他一生说了很多预言，诸如：亚述必灭，以色列人被掳，巴比伦败落，基督降生，等等。
	[675]髑髅地，耶稣殉难之地。据《圣经·新约》中的《福音书》称，耶稣在这里被钉死在十字架上。
	[676]M.E.H.系纪伯伦的毕生好友玛莉·伊丽莎白·哈斯凯勒（1873-1964）女士英文名字的缩写。
	[677]此处特指史书上的大叙利亚，包括今叙利亚、黎巴嫩、约旦、巴勒斯坦等地。因这块地方曾属于东罗马帝国的“叙利亚行省”。
	[678]犹太国系位于死海与地中海之间的古代王国。此处泛指巴勒斯坦、黎巴嫩一带。
	[679]苦西瓜，沙漠中的一种植物，叶子和果与西瓜相似，但很小，堪称袖珍西瓜。极耐干旱，瓜味极苦，阿拉伯妇女为了给孩子断奶，多将瓜汁抹在乳头上。入药，为强烈泻剂。译者刚从科威特沙漠上采得七只苦西瓜，现放在书桌灯下。（2000年11月8日）
	[680]《伊斯法罕曲》，一种乐曲，请参看纪伯伦传世经《音乐短章》中的“伊斯法罕曲”。
	[681]伊姆鲁·盖斯（500-540），阿拉伯蒙昧时期著名诗人，《七悬诗》作者之一。
	[682]萨福，古希腊女诗人。有人曾把她同荷马相比，说男诗人中有荷马，女诗人中有萨福，还有人称她为第十位诗歌女神（在古希腊神话中，司文化的女神共有九位）。她共留下九卷诗。
	[683]大卫，《圣经》人物。以色列犹大族人，在公元前一世纪，生于伯利恒的以法地。他长得英俊，能写诗，会弹琴，又智勇善战。他幼时在家放羊，青年时做扫罗的战士长，后为犹大王。大卫做王四十年，先在希伯仑做犹大王，后在耶路撒冷做统一的以色列王三十三年。大卫妻妾众多，儿女成群。在耶路撒冷做王初期，大卫强占属下官员的美貌妻子拔示巴，她生下个儿子叫所罗门。
	[684]所罗门，《圣经》人物。大卫之子，古代以色列国王。他重知识、求智慧，人们把他看成智慧的化身。他既是政治家，又是作家和学者。所罗门做王四十年。
	[685]苏菲派，伊斯兰教派之一，产生于公元九世纪，亦称“神秘派”。
	[686]《约伯记》是《圣经旧约》中的一卷书，属《圣录》，为犹太智慧之书。作者不详。写作时间约在公元前五世纪。书中描写义人约伯坚信上帝的故事。
	[687]《耶米利哀歌》是《圣经旧约》中的一卷书，属《圣录》。书中描绘在巴比伦王国攻占下的犹大民族的悲惨之景，抒发了作者对耶路撒冷失陷的哀伤之情。
	[688]“巴门劫难”指巴尔马克家族悲剧。巴尔马克家族本是一个伊朗血统的家族。巴尔马克兄弟迁居巴士拉，改信伊斯兰教，后在阿拔斯王朝任要职，深得哈里发哈伦·拉希德信任，得势达十七年。803年哈里发的宠臣贾法尔·巴尔马克被处决，全家下狱，财产充公。其父、兄皆死于狱中。
	[689]统治巴格达的阿拔斯王朝（750-1258），共经历了三十九任国王。该时期，是阿拉伯帝国的鼎盛时期，《一千零一夜》中有许多关于这一时期的故事。
	[690]海亚姆（1048-1122），波斯诗人、哲学家、天文学家。生前不以诗闻名，他逝世五十年之后才有人提到他写的四行诗。四行诗是伊朗传统的诗体，第一、二、四行协尾韵，类似中国的绝句。我国有郭沫若1928年据英国译本的转译本，书名《鲁拜集》。“鲁拜”为阿拉伯语，意为四行诗。
	[691]《哈姆雷特》是莎士比亚系列悲剧之一，发表于1602年。写一个年轻的人文主义者面对邪恶势力，在怀疑、犹豫之后终于为“重整乾坤”而献出生命。
	[692]抹大拉的马利亚是耶稣的女信徒，住在抹大拉。她曾被恶鬼所附，经耶稣拯救，从她身上赶出七个鬼来。她很崇拜耶稣，并用自己的财物支持耶稣的传道活动。但据《约翰福音》载，耶稣被钉在十字架上时，站在十字架旁边的当是耶稣的另一位女信徒马利亚，即革罗罢的妻子。
	[693]格拉纳达、科尔多瓦和塞维利亚均为今西班牙的南部城市。公元八世纪，阿拉伯人曾征服这些地方，留下了许多阿拉伯伊斯兰文化古迹。
	[694]贝克，土耳其奥斯曼帝国时期对中小官吏的尊称。
	[695]帕夏，土耳其奥斯曼帝国时期对高级文官的尊称。
	[696]伊本·法里德（1181—1234），叙利亚诗人，他对苏菲派神秘主义的表述被认为是阿拉伯语中的佼佼者，有《神秘的进程》、《酒颂》作品等。
	[697]《古兰经》故事：穆萨凭借真主的大能将手中的手杖变为巨蛇，将埃及法老的魔术师变出的蛇全部吞下。
	[698]1法尔萨赫等于6.4公里。
	[699]阿拉伯腕尺等于0.5883公尺。
	[700]伊玛目：阿拉伯语单词的汉语音译，意为领拜人。
	[701]易卜拉欣·雅兹基（1847-1906），生于贝鲁特。文学、语言复兴先驱之一。师从于其父纳绥夫谢赫。通晓希伯来语和古叙利亚语，亲手制作阿拉伯字母印刷字模。1894年迁居、客死埃及。创办《光明》杂志，并编辑其中大部分栏目。著有《同义语外来语辞典》、《穆台奈比诗集注释》。
	[702]赛义德·舍尔图尼（1849-1912），黎巴嫩文学家、阿拉伯语言学家之一。著有《近源词典》。
	[703]卢梭（1712-1778），法国启蒙思想家、哲学家、教育学家和文学家。主要著作有《社会契约论》、《论科学和艺术是否败坏或增进道德》、《论人类不平等的起源和基础》、《忏悔录》等。
	[704]伏尔泰（1694-1778），法国最伟大的作家之一，今日依然作为反对暴政、偏执与酷虐的英勇战士而享有世界声誉。他的《哲学书简》是思想史上的一个里程碑，不仅体现了十八世纪的哲学，而且为现代思想确定了主要方向。
	[705]巴特里克·亨利（1736-1779），美国革命时期最杰出的演说家和人民领袖之一。
	[706]加里波第（1807-1882），意大利独立和统一斗争的领袖之一。恩格斯认为他“不仅是勇敢的领袖和卓越的战略家，而且是足智多谋的统帅”。
	[707]安达鲁西亚，指今欧洲的伊比利亚半岛。当年的阿拉伯阿拔斯王朝曾征服这里，建立了横跨欧、亚、非的大帝国。
	[708]哈立德·本·沃里德（卒于642年），古代阿拉伯大将军。曾率伊斯兰大军征服波斯和沙姆。
	[709]伊本·阿斯（卒于664年），著名阿拉伯军事统帅，曾征服埃及，建福斯塔特城。
	[710]伊本·赫勒顿（1332-1406），阿拉伯著名哲学家。
	[711]尼采（1844.10.15-1900.8.25），十九世纪德国哲学家。现代最有影响的思想家之一。其著作有《悲剧的诞生》（1827）、《善恶之彼岸》（1886）、《道德体系论》（1887）、《偶像的薄暮》（1889）等。在德国尼采是一位出类拔萃的散文作家，其诗也颇有影响。但他主要是一位哲学家。
	[712]传说耶稣生于拿萨勒城。
	[713]素丹，部分伊斯兰国家君主的称谓。




---------------------------用户上传之内容结束--------------------------------
声明：本书为八零电子书(txt80.cc)的用户上传至其在本站的存储空间，本站只提供TXT全集电子书存储服务以及免费下载服务，以上作品内容之版权与本站无任何关系。